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Наша Родина вступает в нанун двадцатипятилетия 
праздника Победы—велиного подвига советсного народа, его 
славных Вооруженных Сил, разбивших в прах военную мощь 
фашистсной Германии и спасших мир от фашистсного пора- 
бощения. 

По зову ленинсной партии миллионы советсних людей, 
одетых в солдатение шинели, взяли в свои руни боевое 
оружие и, преодолев нелегние фронтовые пути, утвердили 
алый стяг Победы над развалинами гитлеровсного рейха. 
На этом боевом пути множество человечесних судеб соеди- 
нились в едином потоне боветсной Армии, свершавшей не- 
виданные в истории героичесние дела и бессмертные подвиги 
при защите священных стен столицы нашей Родины — 
Моснвы, обороне Ленинграда, Сталинградсной битве, разгро- 
ме немецно-фашистсних войсн на Нурсной дуге, при онон- 
чательном изгнании гитлеровсних полчищ с нашей земли. 

В популяризации массового героизма советсних людей 
свою роль сыграла партийная печать, наши военные газеты. 
Они несли широним народным массам имена героев больших 
и малых дел, событий тех лет, несли слово большевист- 
сной правды о всенародном харантере Велиной Отечествен- 
ной войны. 

В тяжелом ратном труде, на марше, на отдыхе ар- 
мейсная и фронтовая газеты были боевыми спутнинами 
солдата. На их страницах воины находили портреты отли- 
чившихся в бою товарищей, ярний призывный планат, острую 
политичесную наринатуру. Нанрепно связанное с солдатсной 
газетой, мобильное творчество художнинов фронтовой пе- 
чати ни на минуту не теряло ясной идейной направлен- 
ности и остроты. 

Предлагаемая читателям книга худотнина-фронтовина 
гвардии майора в отставне И. Вязнинова, в период Отечест- 
венной войны проходившего службу во вверенной мне Первой 
гвардейсной танновой армии, иллюстрирована в основном 
рисунками, опублинованными на страницах армейской газеты 
„,На разгром врага’ в 1941—1945 годах. 


Пройдя с танновыми частями и подразделениями боль- 
шой и нелегний путь от Шоснвы до Берлина в составе 
Налининсного, Воронежсного, ]-го Унраинсного, 1-го Белорус- 
сного фронтов, художнин А. Вязнинов сделал много порт- 
ретных зарисовон героев боев, репортерсних наброснов, 
острых сатиричесних рисуннов, политичесних плакатов, 
ставших сейчас донументальным материалом, представляю- 
щим определенную худомественно-историчесную ценность. 

Как в дни Нурсной битвы, двадцатипятилетив ноторой 
в этом году будет отмечать страна, тан и последующих 
сражений на страницах армейсной газеты была опублино- 
вана целая галерея портретов героев боев, представителей 
цвета танновой гвардии—А. Бурды, Г. Бессарабова, И. Бой- 
но, В. Горелова, В. Стороженно, И. Нульдина, В. Бочновсно- 
го, М. Замула, В. Мунова, М. Пинсного, И. Адушнина, В. Под- 
горбунсного и многих других, чьи подвиги в сердцах людей 
будут жить вечно. 

Летопись пламенных лет велиного всенародного подвига 
создавалась в дни жарних скватон с врагом, в долгие годы 
Велиной Отечественной войны. 

В личных архивах многих участников войны, творчесних 
работников фронтовинов—писателей, художнинов, турна- 
листов, поэтов сохранились помелтевшие от времени днев- 
нини, записные ннижни, очерни, стихи, листы фронтовых 
альбомов, посвященных герою нашего времени— советсному 
солдату. 

Хочется пожелать, чтобы все эти забытые материалы 
обрели сейчас широную общественную трибуну, нан имею- 
щие сегодня свое особое идейно-эстетичесное значение 
в номмунистическом воспитании советсних людей, особенно 
подрастающего поноления, еще тольно вступающего в жизнь 
и знающего героину прошлого лишь по рассназам очевидцев. 


Дванды Герой Советсного Союза 
маршал бронетанковых войсн 


г. Моснва и 
Май, 1968. 


ОТ АВТОРА 


Настоящие записни не являются дневнинами в полном 
смысле этого слова. Это отрывни воспоминаний, впечатле- 
ний, записей, газетные зарисовни того времени— словом, 
фантичесний материал -о© прошедшем и пережитом, обле- 
ченный в форму дневнина. 

Разбирая сохранившиеся, пожелтевшие от времени листы 
фронтовых альбомов, беглых репортажных набросков, газет- 
ных вырезон, мне пришла мысль написать о творчестве 
художнина в полевых условиях, поделиться опытом работы, 
донести до читателя донументы тех лет, вспомнить о бое- 
вых друзьях и товарищах. 

Листы помелтевшие... С особой силой воснрешают они 
в памяти прошлое, всегда оставаясь постоянными свидете- 
лямч незабываемых лет, событий, славных имен, 

Снольно ярних, мутественных судеб на этом пути сое- 
динялось в едином потоке Советской Армии, шедшей своим 
многотрудным путем нк сияющим вершинам победы. бнольно 
совершено беспримерных героичесних дел, бессмертных под- 
вигов миллионами советсних людей, одетых в солдатение 
шинели. 

В. И. Ленин требовал, чтобы журналисты писали ‚,исто- 
рию современности“, и это стало девизом военных газет- 
ных работнинов. В дни марних схватон в Велиную Отечест- 
венную войну летопись пламенных лет, ‚историю современ- 
ности писали не тольно публицисты-литераторы, но 
и публицисты-худомнини. 

Н числу их относятся военные художники, работавшие 
в армейсной печати, разделявшие все тяготы мизни и бы- 
та солдата, с отесточенными боями шедшего на запад 
н победе по неизведанным, разбитым и беснонечным фрон- 
товым дорогам, уходящим в даление дали через сомнжен- 
ные города и села, войной перепаханные поля, разбомблен- 
ные переправы, нолючую паутину проволочных заграждений. 

Иснусство фронтовых художнинов-журналистов создава- 
лось не в тиши мастерсних, а в условиях ожесточенных 
боев, бомбежек, артиллерийсних налетов. Сделанные для 


газеты на переднем нрае наброски, зарисовни, портреты 
воинов зачастую вырезались на линолеуме, вытравливались 
на цинне, в лучшем случае, в блиндаже или землянне, а то 
и в лесу, в воронне от разорвавшегося снаряда. 

Работа выполнялась в предельно сжатые срони. Торо- 
пили события, требовала газета, ждали читатели-солдаты. 

Ногда вспоминаешь прошлое, перед глазами мысленно 
проходят участнини историчесних сражений, представители 
старой танновой гвардии, прославленные номандиры, води- 
тели таннов, башенные стрелни, радисты, техники, мото- 
ристы, десантники, саперы, истребители вранесних тан- 
нов—люди разных военных профессий, харантеров, судеб. 

Общение с ними давало нам, художникам, не тольно 
богатый материал для творчества, но и являлось источ- 
нином глубоних раздумий о советском человеке в дни испы- 
таний Родины, о его высоной нравственной чистоте и силе. 

Поназ в газете отличившихся в бою воинов, пропаганда 
их подвигов имела огромное агитационное значение. В порт- 
ретных зарисовнах мы не стремились к внешней героизации 
образа, нам хотелось передать обаятельный облин совет- 
сного солдата, выявить героичесное в простом, будничном, 
наждодневном в жизни трутенинов переднего нрая. И эти 
опублинованные на страницах газеты портреты, обращаясь 
к солдатам, кан бы подчеркивали, что героем может быть 
наждый, если он смел, отважен, находчив, верен своему 
воинсному долгу. 

Организованная боюзом художнинов РСФСР в 1965 году 
выставна работ худоннинов армейской и фронтовой печати, 
показанная широкому зрителю в ряде городов страны— 
Моснве, Ленинграде, Минсне, Ниеве, Нурсне, Орле, Белгороде 
и за рубеном—в Венгерсной и Польсной Народных Республи- 
ках, вызвала большой интерес и высоную оценну общест- 
венности. 

Это утвердило в0 мне желание взяться за перо. 


РОЖДЕНИЕ АРСЕНАЛА 
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1929 год 


Вековое безмолвие южно-уральских степей было разбужено 
мощными взрывами аммонала. 

Армия молодых строителей в доставшихся по наследству от 
гражданской войны отцовских шинелях, морских бушлатах, рабо- 
чих спецовках, потрепанных крестьянских зипунах перешла в на- 
ступление на вековую косность и экономическую отсталость страны. 
Огромным лагерем в брезентовых палатках расположилась ком- 
сомольская армия у подножия горы Магнитной объявив ее на 
осадном положении. 

Еще на заре молодого Советского государства по инициативе 
Владимира Ильича Ленина разрабатывались планы строительства, 
смысл которых состоял в соединении богатейших запасов коксую- 
щихся углей Кузбасса с железной рудой Урала. 

Отгремела гражданская война, и строительство Урало-Куз- 
басса стало явью. На всенародную стройку прибывали отряды до- 
бровольцев Москвы, Ленинграда, Свердловска, Тулы, Перми, Челя- 
бинска, Украины, Грузии, Белоруссии. Отказавшись от спокойной, 
благоустроенной жизни больших городов, приехали в Зауральскую 
степь путиловец Василий Чернышов, ростовец Кузьма Полухин, 
донбассовец Семен Лесагурский, студенты-выпускники Василий Аб- 
раменко и Елена Джапаридзе, дочь погибшего прославленного ба- 
кинского комиссара, сталинградец бригадир арматурщиков Леонид 
Шумаков, бригадир бетонщиков Хабибулла Галлиулин и многие, 
многие другие, вошедшие в героическую историю строительства 
первых пятилеток. 


Иногда по сорок восемь часов молодежь не уходила со 
стройки, выдерживая ее высокие темпы, ликвидируя прорывы, счи- 
тая свой ударный труд делом чести. 

Дымовая завеса, 

Гудков пальба — 

Вторая, трудовая, 

Военная борьба...-- 
писал о Магнитке тех лет магнитогорский поэт Александр Воро- 
шилов. | 

И шли эшелоны с молодыми энтузиастами, со срочными гру- 
зами, снабженными социалистическими паспортами внеочередного 
продвижения. На стенах вагонов пестрели красочные плакаты: «То- 
варищ! тебя ждет Магнитострой!» 

Газеты «Уральский рабочий», «На смену» выходили с броскими 
заголовками во всю первую полосу: «Добровольцы — на стройку», 
«Вся страна должна строить Магнитку и Кузбасс!» 

В лютые зимние степные морозы началось возведение плотины 
Магнитки на реке Урал комсомольскими бригадами Калмыкова, 
Захарова, Соловьева, Крюкова, Углова в то время, когда бригада 
монтажников Михаила Крутикова самоотверженно трудилась над 
монтажом комсомольской домны, а бригада Семена Лесагурского 
вела работы на горе Атач, обнажая мощный пласт драгоценной 
руды. 


1932 год 


Прошло два с половиной года. 

«7 июня в 12 часов 30 минут дня местного времени произведен 
выпуск чугуна магнитогорской домны № 2 — «Комсомолки»... Эти 
скупые телеграфные строки рапорта руководства строительства Ма- 
гнитостроя возвещали о трудовом подвиге комсомольцев Магнитки. 

Так волею партии в диких степях, в таежной глухомани возво- 
дились гиганты Урала: Магнитогорский металлургический комби- 
нат, Уральский завод тяжелого машиностроения, Челябинский трак- 
торный, Ново-Тагильский металлургический Березниковский хим- 
комбинат, Уралвагонзавод и многие другие форпосты тяжелой 
индустрии. На этих стройках, терпя голод и лишения, молодое 
поколение советских людей 30-х годов возводило могучий арсенал 
обороны страны. 

Это поколение формировалось в условиях острой классовой 
борьбы. В те годы в стране была еще безработица, всюду давали 
себя знать следы голода, разрухи, нашествия интервентов. Сквозь 
мглу грядущих лет уже проглядывал звериный оскал фашизма, 
смертельного врага Советского Союза. В годы войны наш народ 
< благодарностью вспоминал трудовые дела урало-сибирских ар- 
сенальцев, давших ему в руки грозное оружие Победы. 


На Магнитострое, 
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1931 


Магнитострой. Комсомольская домна № 2. 1931 


Уралвагонзавод. Строительство ТЭЦ. 1934 


Попав на Магнитострой я был поражен огромной масштаб- 
ностью строительных работ, пафосом стройки, энтузиазмом моло- 
дых строителей. 

После окончания строительной — индустриально-технической 
школы в городе Лубны, Полтавской области, где я родился в семье 
железнодорожника, рос и учился в художественной студии, строи- 
тельную практику довелось мне проходить на Магнитострое, 

Романтика трудовых будней этой необыкновенной стройки про- 
будила во мне желание взяться за карандаш. А тяга к графике, 
как оперативному искусству, возникла сравнительно давно. 

Ярким впечатлением детских лет был плакат известного ху- 
дожника-графика Д. С. Моора, созданный им в годы гражданской 
войны, «Ты записался добровольцем?» наклеенный на стене же- 
лезнодорожного вокзала, невдалеке от которого мы жили. Каж- 
дый день мимо станции проходили товарные поезда, увешанные 
мешочниками, шли воинские эшелоны, везли раненых. Царил го- 
лод, тифозные больные лежали зимой на холодном цементном 
полу вокзала, неразбериха, грязь, суматоха, а с плаката звучал 
властный голос красного воина, будившего совесть, требовавшего 
от каждого найти свое место в общей борьбе с врагом, разрухой, 
голодом. Мне полюбилось гражданственное творчество этого 


Магнитострой. Блюминг. 1934 
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художника, мастерски умевшего скупыми изобразительными сред- 
ствами добиваться огромной эмоциональной силы, 

Большое влияние на формирование художников-графиков мо- 
его поколения оказывало творчество В. Н. Дени, работы которого 
в те годы так часто публиковались на страницах «Правды». Яркие, 
острые политические плакаты его издавались огромными тиражами, 
пестрели на стенах вагонов агитпоездов, разъезжавших по фрон- 
там гражданской войны. 

Глубокий след оставляли антиимпериалистические произведения 
видных зарубежных прогрессивных мастеров станковой графики. 
Запомнились гравюры бельгийского художника Франца Мазереля, 
его серия рисунков огромного социального накала, сделанных для 
газеты «Га РеиШе» в 1917—1920 годах («Современная пластика», 
«Печать», «Церковь», «Тыл», «Тень»), перепечатывавшихся в со- 
ветской периодике; литографии немецкой художницы Кете Кольвиц 
«Помогите России» (1921), «Убит» (1921), «Хлеба» (1924); острые 
публицистические рисунки американских художников клуба имени 
Джона Рида — Берка и Фреда Эллиса. 

Стройки Урало-Кузбасса манили к себе не только молодых 
строителей, но и многих мастеров изобразительного искусства. 
Сюда приезжали художники Москвы и Ленинграда — Ф. Модоров, 
Б. Иогансон, Н. Ромадин, В. Серов, Г. Шегаль, Ю. Пименов, П. Ко- 
тов, А. Любимов, Ф. Лехт, Е, Львов, П. Покаржевский. Их произ- 
ведения впоследствии экспонировались на крупнейших художест- 
венных тематических выставках «Урало-Кузбасс в живописи» (1935) 
и «Индустрия социализма» (1939). 

К тому времени на Урале сложилась интересная группа ху- 
дожников газетной графики, успешно работавшая в областной пе- 
чати в газетах «Уральский рабочий», «На смену», «Всходы ком- 
муны». Серию превосходных графических листов, посвященных 
Магнитке, создал Николай Аввакумов, работавший в те годы ху- 
дожником уральской пионерской газеты «Всходы коммуны», «Маг- 
нитогорская сюита» выдвинула молодого художника в число 
признанных мастеров; он стал постоянным художником «Комсо- 
мольской правды», которая посвятила его творчеству на Магнитке 
целую полосу. 

«О Магнитострое сегодня мы представляем слово рисункам 
молодого художника Аввакумова. Со страницы газеты смотрят 
талантливые зарисовки отдельных участков и людей Магнитки. 
В этих разрозненных звеньях встают грандиозные картины широ- 
кого строительства. Аввакумов год работал на Магнитострое. Он 
привез альбом рисунков, по мастерству, по качеству, по значи- 
мости составляющий крупный художественный документ о Магни- 
тострое. . о * 


* «Комсомольская правда», 1932, 12 января. 


Комсомольцы-журналисты 30-х гг. Слева направо: Б. Дружинин, Е. Воробьев, 
М. Нейман, И. Мартынов, С. Розенберг, О. Коровин. 1934 


В «Уральском рабочем» в 30-х годах успешно работали худож- 
ники Г. Ляхин, А. Кикин, О. Коровин. Плодотворно трудился 
в уральской комсомольской газете «На смену!» художник В. Фо- 
мичев, позже также ставший штатным художником «Комсомоль- 
ской правды», Молодежная газета дала путевку в творческую 
жизнь и совсем еще юному художнику Олегу Коровину. 

В редакции «На смену!» я стал работать в 30-х годах, имея 
за плечами двухгодичный стаж художника-графика в еженедель- 
ном журнале «Известия Уралсовета». В газете приходилось зани- 
маться всем — от плакатов, рисунков, карикатур до ретуши фото- 
снимков. Художнику-газетчику надо было оперативно фиксировать 
события, запечатлевать образы современников, уметь видеть 
в жизни главное. На огромной стройке шлифовался талант худож- 
ника, вырабатывалась целенаправленность и социальная острота 
его творчества. 

В редакции комсомольской газеты «На смену!» сложилась за- 
мечательная творческая обстановка. Коллектив возглавлял ураль- 
ский коммунист — журналист В. Бубекин, длительное время после 
А. Троицкого бывший редактором «Комсомольской правды». 

В газете «На смену!» работали А. Филиппов (позже замести- 
тель редактора «Комсомольской правды»), Евгений Воробьев, ав- 
тор превосходной книги о строителях Магнитки «Высота», успешно 
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трудились комсомольцы-журналисты В. Антонов, Г. Петерман, 
В. Быковский, Б. Дружинин, М. Генкин, В. Ильичев, С. Тельканов, 
И. Егармин, С. Розенберг, И. Семенов. Работали, спорили, дру- 
жили. В коллективе была создана атмосфера высокой профессио- 
нальной требовательности, партийности, творческой инициативы. 
Корреспондентский пункт «Комсомольской правды» на Урале воз- 
главлял молодой шахтер Донбасса, бывший юнкор Иван Мартынов. 

Газета была предметом большого внимания Уральского обкома 
партии. Неоднократно «Правда» на своих страницах печатала об- 
зоры, посвященные уральской молодежной газете, Бесспорным 
авторитетом для молодых газетчиков был спецкор «Правды» на 
Урале Борис Горбатов. Он вел профессиональную учебу в кол- 
лективе журналистов. Эти занятия были задушевным разговором 
коллег по профессии. В дни войны по зову партии этот замеча- 
тельный человек, писатель и коммунист, один из первых стал воен- 
ным корреспондентом. С молодежной газетой был в дружбе 
уральский сказочник, старый большевик писатель Павел Петрович 
Бажов, не порывавший своих творческих связей с ней до самой 
своей кончины. 


«ВСТАВАЙ, СТРАНА ОГРОМНАЯ. . .» 


1941 год. 22 июня 


В погожий воскресный день свердловчане отдыхали. В парке 
культуры и отдыха было людно, и вдруг, как удар бича, по радио 
прозвучало слово «война». 

Уже через несколько часов в Доме печати собрались моло- 
дые газетчики Б. Дружинин, В. Ильичев, И. Егармин, В. Килин, 
С. Тельканов, С. Розенберг, Г. Лисин, чтобы осмыслить скупые 
строчки сообщения ТАСС. Никто не мог предполагать, что уже 
в ближайшие дни войны судьба разбросает всех нас по разным 
участкам огромного фронта Великой Отечественной войны, что 
у каждого сложится своя военная биография. У всех было одно 
желание — скорее попасть на фронт. 

Как ни были необъятны фронты Великой Отечественной войны, 
как ни были огромны массы советских людей участвовавших 
в грандиозных битвах с врагом, однако не раз скрещивались пути 
друзей по свердловской молодежной газете. 

В газете Калининского фронта «Вперед на врага» стал рабо- 
тать военным корреспондентом Б. Дружинин, в армейской газете 
проходил свою фронтовую службу политрук И. Егармин, самый 
веселый из «насменовцев». На Западном фронте в газете «Красно- 
армейская правда» часто выступал со своими материалами с пе- 
реднего края спецкор Евгений Воробьев. Художником в ряде 
фронтовых газет работал В. Фомичев. 

Печать с Карельского фронта принесла сообщение о подвиге 
Виктора Килина, начальника отдела армейской газеты «Боевой 
путь», в прошлом редактора уральского журнала «Техника смене». 17 


Будучи дважды раненным, он с небольшой группой бойцов от- 
крыл путь для переправы полка и был награжден орденом Боевого 
Красного Знамени. 

Бесконечным людским потоком шли в военкоматы рабочие, 
колхозники, горняки, металлурги, служащие, партийные и совет- 
ские работники. Они шли к местам приписки, а оттуда в солдат- 
ском обмундировании строевым порядком на воинские площадки 
к воинским эшелонам. 

Свердловск не был фронтовым городом. Однако война с пер- 
вого дня вступила на его территорию, вошла в каждый дом, 
в каждую семью. Никто не оставался равнодушным к происходя- 
щим событиям. 

Жизнь приобретала новый суровый ритм военного времени. 
Иным представлялся даже привычный мирный уральский пейзаж. 
В утренней туманной дымке высокие стройные трубы красавца 
Уралмаша, которые так часто рисовали художники, сегодня чу- 
дились стволами расчехленных сверхдальнобойных орудий в ожи- 
дании боевой команды. 

Гигантская армада тружеников тыла поднимала индустриаль- 
ную мощь Урала для нужд фронта, ковала оружие победы, впо- 
следствии решавшее исход грандиозных битв с врагом. С Урала 


Писатель П. П. Бажов в редакции газеты «На смену!». 1937 


на запад шло вооружение, а навстречу составы с демонтирован- 
ным оборудованием, станками, эвакуированными. Над заводами, 
шахтами, городами, рудниками, рабочими поселками звучала ве- 
личественная, как гимн, песня: 


Вставай, страна огромная, 
Вставай на смертный бой... 


Поднимался на смертный бой монолитный двухсотмиллионный 
народ огромной страны, и кто знает, скольких людей в ряды ее 
активных защитников поставила эта великолепная песня, творение 
двух замечательных художников-патриотов — композитора Алек- 
сандрова и поэта Лебедева-Кумача. 

* Жизнь требовала от творческих работников найти свое ме- 
сто — не только поспевать за событиями времени, но и средствами 
искусства поднимать, вдохновлять народ на победу. С первых дней 
появились верные приметы времени — военные плакаты Кукрыник- 
сов «Беспощадно разгромим и уничтожим врага!», ИМ. Тоидзе «Ро- 
дина-мать зовет!», В. Корецкого «Воин Красной Армии — спасиЪ, 
В. Иванова «За Родину, за честь, за свободу!» 

На фронт выезжали крупнейшие журналисты, писатели, компо- 
зиторы, концертные бригады ведущих артистов. На страницах га- 
зет ежедневно печатались материалы под броским призывным ло- 
зунгом-шапкой: «Все для фронта, все для победы! . .» 

В Свердловске по инициативе художников областных газет 
«Уральский рабочий» и «На смену!» стали выходить «окна сатиры» 
как агитвитрины горкома ВКП(б). Первыми их создателями были 
художники-графики Г. Ляхин, В. Зинов, автор этих строк, а также 
поэт Константин Мурзиди, живший в то время в Свердловске. Од- 
ним из активных организаторов и первым редактором агитплакатов 
был собкор газеты «Труд» на Урале 3. Янтовский. 

Первый выпуск «окон сатиры» вызвал широкий интерес об- 
щественности и ее положительную оценку. Уже рано утром сверд- 
ловчане толпились у огромной витрины Краеведческого музея, по- 
мещавшегося тогда в первых этажах нынешнего здания горкома 
партии и горисполкома, смотрели созданные художниками ночью 
сатирические плакаты и слушали транслировавшиеся по радио не- 
веселые вести с фронтов войны. 

Выпуск первого номера «окон сатиры» был отмечен газетой 
«Уральский рабочий»: «...Среди рисунков агитвитрины привлекают 
внимание плакаты художника А. Вязникова «Боец на фронте, боец 
в тылу», «Будет морда бита у Гитлера-бандита» а также его 
карикатура «В фашистском тылу», рисунки художника Г. Ляхина 
«Гитлер управляет», «Советские соколы и фашистские стервятники», 
«Длинный язык». Острые и глубокие по содержанию, они метко 
бьют в цель, вызывая общее одобрение. Многим рисункам сопут- 
ствуют стихотворные подписи поэта К. Мурзиди. Агитвитрина, 


0* 


19 


выставленная в окне Краеведческого музея, на площади 1905 года, 
привлекает внимание многочисленных зрителей и пользуется среди 
них большим успехом» *, 

Вслед за художниками-графиками в работу над агитплакатами 
включились живописцы и скульпторы. Через три дня после вы- 
хода первого номера агитвитрины газета «Уральский рабочий» со- 
общала: «Вчера вышел второй номер агитвитрины «В бой за Ро- 
дину!» Свердловского горкома ВКП(б). В этом номере приняли 
участие художники Анисимов, Бернгард, Вязников, Ляхин, Феду- 
лов. Обращает на себя внимание рисунок художника Бернгарда 
«С неба упал— в надежные руки попал», изображающий трусли- 
вого гитлеровского диверсанта-парашютиста, изловленного в мо- 
мент приземления на советской территории. Художник Вязников и 
на этот раз проявил себя очень острым карикатуристом. Его кра- 
сочные рисунки «И нос увяз, и хвост увяз», «Фашистский попугай, 
министр клеветы Геббельс», исполненные тщательно и продуманно 
до мельчайших деталей производят сильное впечатление. 

Второй номер агитвитрины «В бой за Родину!» как и первый, 
привлекает внимание многочисленных свердловчанх» **. 

В дальнейшем свой вклад в выпуск «окон сатиры» на Урале 
внесли московские художники, приехавшие в Свердловск, С. Ад- 
ливанкин, В. Говорков, Б. Зенкевич и другие. Понадобилась уже 
более широкая база для выпуска агитплакатов. Они стали выпус- 
каться не в единственном экземпляре, а в тираже, для более ши- 
рокого распространения. Всего на Урале за время войны было вы- 
пущено более пяти тысяч «окон сатиры». Вскоре после начала 
войны в числе многих своих сверстников в составе стрелковой ди- 
визии я уехал на фронт. 


«Уральский рабочий», 1941, 12 июля. 
«Уральский рабочий», 1941, 16 июля. 


Москва. Плакат. 1941 


ПОБЕДА ПОД МОСКВОЙ 


1941. Ноябрь 


Время неумолимо отсчитывает шаги истории. Оно стирает из 
памяти события целых эпох, но подвиг защитников Москвы на- 
всегда останется светлым и бессмертным. Время делает достоя- 
нием истории и самые черные деяния врагов человечества, каким 
бы покровом они ни прикрывались. 

Раструбив на весь мир об окончательном разгроме и уничто- 
жении Красной Армии, Гитлер рвался к Москве, стараясь взять 
ее любой ценой, и, уже ни с чем не считаясь, бросал свои отбор- 
ные части в новое «генеральное» наступление с севера и юго-за- 
пада, стремясь взять столицу в клещи, а затем полностью ее унич- 
тожить. 

В наши дни достоянием мировой общественности стали со- 
кровенные мечты маньяка — жесточайшее и поголовное истребле- 
ние жителей столицы и советских войск, ее оборонявших. Вначале 
он планировал грандиозное затопление города водой будущего 
моря. Но Гитлеру не терпелось. Был дан приказ стянуть войска 
к кольцу окружной железной дороги и всей мощью артиллерий- 
ского огня и авиационной бомбежки сравнять с землей столицу 
нашего государства. 

Никогда не склонявшая головы перед врагом, Москва стояла 


насмерть. Она была опоясана мощными противотанковыми рвами, | 
неприступными полосами обороны. Ее широкие улицы и проспекты, 


перекрывали надолбы, ежи, эскарпы, заграждения из мешков 
< песком, завалы бревен. Небо надежно охранялось войсками про- 
тивовоздушной обороны и населением. На крышах зданий 
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дежурили москвичи. Оконные проемы темных громад домов были 
покрыты множеством белых бумажных перекрестий для предохра- 
нения стекла от взрывных бомбовых волн. В скверах и парках сто- 
лицы виднелись замаскированные стволы зениток и ящики со снаря- 
дами. В ватниках, шинелях, гражданских пальто, в шапках-ушанках, 
стальных касках, с винтовками за плечами к переднему краю шли 
отряды людей. 

Поднималась армия патриотов, цвет и гордость Москвы — на- 
родное ополчение. Столицу защищал Западный фронт, на фланги 
которого были нацелены основные удары врага. С Урала и Сибири 
стягивались боевые части. Нескончаемым потоком шли к фронту 
эшелоны с танками, самолетами, пушками, боеприпасами, снаря- 
жением, зимним обмундированием. 

Наша Уральская 365-я стрелковая дивизия в первых числах 
декабря начала прибывать в район Волжского водохранилища, ме- 
сто сосредоточения 30-й армии. Срочно шла разгрузка, и части 
ее стягивались к передовой. Походными колоннами перешли мы 
канал имени Москвы. На льду канала огромные пробоины от 
авиабомб. Всюду чувствовалась близость фронта. Заграждения, 
минированные участки, огражденные саперами лишь цветными нит- 
ками. Ложный шаг — и... подорвался на мине шофер автороты, 
нарушивший режим движения. 


«Из Клина вышибают клином». Агитплакат. 1941 


Двигались лесом к плацдарму Иваньково — Конаково — Боль- 
шие ручьи — Раменье, с которого предстояло наступать. Армией 
командовал опытный командарм генерал-лейтенант Д. Д. Лелю- 
шенко. 

Мучительно каждый день читать сводки с фронта, не при- 
нимая непосредственного участия в битве. Никто из нас не мог 
предположить, что наши части были резервом, предназначенным 
для планируемого командованием мощного контрудара по врагу. 

По радио передано сообщение Совинформбюро о про- 
вале фашистского наступления на Москву. 

Мы были готовы к контрнаступлению. 


«ТАЙФУН» ПОВЕРНУЛ НА ЗАПАД 
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1941. 5 декабря. Западный фронт 


Вечером в День Конституции мы получали оружие. Каждый 
из нас брал патроны и гранаты без ограничения. 

Стояли сильные морозы, В полной боевой выкладке, увешан- 
ные боеприпасами, направлялись к исходным позициям. 

Подразделение, к которому на время наступления я был при- 
командирован политотделом дивизии, возглавлял комиссар, хорошо 
знавший меня по Свердловску. 

Показывая на винтовку-самозарядку Токарева в моих руках, он 
сказал с сильным украинским акцентом: 

— Сейчас, Вязников, нам не до агитплакатов. Треба брать цю 
лушню в руки и смертным боем бить фашистов!.. 


6 декабря 


В утренние зимние сумерки с винтовками и автоматами напе- 
ревес уральские стрелки из леса двинулись в прорыв обороны 
врага. Фашисты поливали наступающих пулеметным и минометным 
огнем, пытаясь их задержать. На переднем крае в воздухе все 
время висели осветительные ракеты. На окраинах деревень оби- 
лие дзотов. Стремясь воевать с удобствами, немцы выпиливали 
углы изб, стоящих на краю деревни, устраивали там огневые точки 
и вели кинжальный огонь по наступающим, не выходя из натоп- 
ленной избы. Подступы к деревне заминированы. 

Завязался бой, в итоге которого оборона была прорвана. 


7 декабря 


«Чтобы лично увидеть, как идут дела на направлении главного 
удара, — вспоминает Д. Д. Лелюшенко,— мы с Абрамовым” выехали 
на рассвете в 365-ю стрелковую дивизию к полковнику Щукину 
(она наступала в центре ударной группировки прямо на Клин). 
С командного пункта командира дивизии хорошо виден ход на- 
ступления. Уральцы двигаются стремительно, применяя короткие 
перебежки под пулеметным огнем противника» **. 

Темп наступления нарастал. Враг был застигнут врасплох. На 
каждом шагу следы поспешного и беспорядочного бегства. На 
снежных дорогах Подмосковья множество брошенного немецкого 
военного имущества, боевых и транспортных машин, тяжелых ору- 
дий большой мощности, ящиков со снарядами и минами разных 
калибров, железных бочек и канистр с горючим, огромного коли- 
чества патронов. В снегу, словно клубки ядовитых змей, в изоби- 
лии валялись пулеметные ленты. От брошенных вещей исходила 
вонь искусственного бензина, продукта химической переработки 
каменного угля. Этот запах был особенно отвратительным, так как 
исходил не только от оружия, но и от пленных поджигателей, со- 
путствовал всем зверствам оккупантов на нашей земле. С закры- 
тыми бортами стояли брошенные автомашины с награбленным 
имуществом: мебелью, одеждой утварью, посудой самоварами, 
сельхозинвентарем, иконами и даже детскими игрушками. 

Наступали ночью. Метель слепила глаза. Поля Подмосковья 
усеяны полузанесенными снегом трупами некогда отборных эсэсов- 
ских частей. Мороз сковал их в самых неправдоподобных позах — 
грязных, обовшивевших, закутанных поверх летнего обмундирова- 
ния в ворованные женские платки, кофты, одеяла. По снежному 
полю, метя поземку, воет ветер похоронную песню, и чудится, 
будто вся эта замороженная армия, словно пушкинские бесы, вме- 
сте с вьюгой пляшет и мчится на запад, смотря перед собой ос- 
текленелыми глазами мертвецов. 

Двигались по снежной целине. Рубаха под ватником и ши- 
нелью под тяжестью боевого снаряжения становилась мокрой от 
пота. Достаточно было присесть на минутный отдых, как она ле- 
дяным панцырем охватывала усталое, ноющее тело. 

Отступающие фашисты зверели, разрушали города, выжигали 
деревни, стремясь создать зону пустыни и хоть этим остановить 
победное наступление наших войск. 

Запомнился эпизод в одной из деревень. На снегу два трупа 
головами друг к другу — немецкого гренадера и русского сол- 
дата. Фашист без пилотки, в одном мундире, с ленточкой желез- 
ного креста в петлице, Ноги в огромных соломенных ботах. 


*Н. В. Абрамов — член Военного совета 30-й армии. 
** Д.Д. Лелюшенко. Заря победы. Воениздат, 1966, стр. 124. 
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Рыжие длинные волосы рассыпались по снегу. Обросшее, восковое, 
мМуляжное лицо, подвязанное грязным платком, ничего не выра- 
жало, 

Советский солдат в серой шинели и стальной каске лежал, 
раскинув руки. Потемневшее мужественное лицо было спокойно и 
сосредоточенно, казалось, что смерть застигла его за выполнением 
очень важной работы. 

Позже на одной из наших художественных выставок я увидел 
картину примерно на эту тему, которая называлась «Безымянная 
высота». Здесь же была не абстрактная безымянная высота, Это 
была многострадальная деревня Голеди, вернее то, что ею когда-то 
было. Над пепелищем еще вился дымок отбушевавших пожаров. 
Черные, обгоревшие печные трубы торчали пальцами мертвецов 
на фоне вечернего зимнего неба. В полуразрушенном кирпичном 
сарае трупы связанных телеграфным кабелем, обуглившихся сож- 
женных пленных советских солдат. Во дворах, на огородах валя- 
лись занесенные снегом расстрелянные местные жители. Смерть 
простиралась повсюду. На десятки километров вокруг не было 
ничего живого, 

Зверски изуродованная, развороченная снарядами русская 
земля, словно язвами, покрытая ямами воронок, из которых кое- 
где торчали руки, ноги, расщепленные минами стволы деревьев, 
руины жилищ. 


Из фронтового апьбома. Декабрь. 1941 


8 декабря 


Наши войска овладевали Рогачевым. Бой под Ямугой особенно 
жесток. Нас приютила небольшая, потонувшая в снегу по самую 
крышу, рубленая избушка. От артобстрела и бомбежек она хо- 
дила ходуном. На шоссе Москва — Калинин догорало несколько 
немецких автомашин-пятитонок с военным имуществом, впопыхах 
при бомбежке подожженных фашистской же авиацией. 

Наступление замешкалось. Надо было держаться здесь, на 
этом рубеже. Дорогу скрывала молочная мгла тумана. Там таился 
враг. 

Подошли свежие части, и наступление продолжалось с новой 
силой. 

Наша дивизионная газета «За Родину!» с первых дней войны 
взяла нужный тон в оперативной пропаганде боевого опыта луч- 
ших воинов, рассказывала о подвигах уральцев, печатала письма 
бойцов, командиров, политработников. Все это способствовало ро- 
сту высокого наступательного порыва. Редактором был старший 
политрук С. Мелентьев, в прошлом активный строитель Урало-Куз- 
басса. В годы первых пятилеток он был редактором многотиражки 
крупнейшей стройки страны — Ново-Тагильского металлургического 
комбината, Высокогорского железного рудника, а затем ряда га- 
зет промышленных городов Урала — Кыштыма, Челябинска, Ниж- 
него Тагила. Секретарем редакции был политрук Н. Полубарьев, 
а литсотрудником политрук В. Роднов, до войны работавший в га- 
зете «На смену!». 


9 декабря 


Взята Ямуга. Передовые отряды 1211-го стрелкового полка 
вырвались вперед и завязали бой на окраине города Клина. В этом 
бою был ранен помначполитотдела дивизии по комсомолу полит- 
рук Н. Николаев, до войны бывший секретарем комитета ВЛКСМ 
Уралмаша, затем третьим секретарем Свердловского обкома ком- 
сомола. Его считали своим в среде уральских поэтов. Мы молча 
внесли Николаева на плащ-палатке в медсанбат. Голова его все 
время западала набок. Уже в палатке обнаружилось, что кто-то 
в медсанбат принес уже ненужную ему здесь железную каску со 
вмятиной от осколка. 

Вспомнилась ночь перед боем. 

Тяжелым, тревожным сном спали бойцы на полу избы на со- 
ломе, в касках, шапках-ушанках, шинелях, не расставаясь с ору- 
жием. Сизый от махорочного дыма воздух. Разбитые двери и окна 
завешены мешковиной. По полу несло ледяным холодом. Бойцы 
глухо кашляли от курева и простуды. Деревню методически об- 
стреливали гитлеровцы минометным огнем. Под окнами избы 
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Из фронтового альбома. «Покоритель 
Москвы». Декабрь. 1941 


лежали сложенные штабелями трупы убитых и замерзших фашист- 
ских солдат и офицеров, брошенные отступающими. Соседство 
не очень приятное. 

— Хочешь послушать новые стихи? — после очередного арт- 
обстрела среди ночи сказал мне Николаев. Вытащив из внутрен- 
него кармана шинели сложенную вдвое тетрадь, он придвинулся 
к чадящей коптилке из сплющенной гильзы от снаряда. 

Дословно я уже не помню эти стихи. Их было много. Но одно 
стихотворение запало в душу. Смысл его был таков: солдат-стре- 
лок шел в бой, был убит. Его застывший труп нашли в заснежен- 
ном поле. В руках его все еще оставалась крепко зажатая вин- 
товка. Хорошо помню последнюю строчку: «Как будто мертвый 
продолжал стрелять! ..» 

Вначале мне показалось странным — стихи перед боем, но по- 
том я понял, что стихи были для Николаева выражением его боль- 
шой внутренней жизни. Даже в тяжелой боевой обстановке жажда 
к жизни у него проявлялась с особой силой. После настойчивой 
просьбы выписать его из госпиталя Николаев, откомандированный 
в резерв политотдела армии, добился направления в свою дивизию. 


Комиссар дивизии А. Крохин по этому поводу заметил: «Вот 
Николаев не на словах патриот своей дивизии, а на деле». 

Месяца через полтора нам довелось вновь встретиться на 
поле боя, под Мончаловым. Николаев с улыбкой показал полы 
своей шинели, одна из которых во время обстрела была оторвана 
осколком мины. Вынув из кармана откуда-то взявшиеся у него 
два чистых, сложенных вчетверо носовых платка, один он протянул 
мне. Непривычно было в той обстановке держать белый платок 
в черных от копоти руках. Через два дня Николаев был убит 
в окружении и похоронен в селе Рубежное, северо-западнее го- 
рода Ржева. Посмертно он был награжден орденом Боевого Крас- 
ного Знамени. Платок я сохранил и в письме отослал в Сверд- 
ловск его жене. 


11 декабря 


Бои продолжались. В одном из батальонов сложилось критиче- 
ское положение. Надо было удержать позиции во что бы то ни 
стало. Командир выбыл из строя. Начальник политотдела дивизии 
батальонный комиссар Юферев направил туда секретаря дивизи- 


На подступах к Москве, 
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онной газеты политрука Полубарьева, чтобы изменить положение. 
Из боя не вернулись секретарь дивизионной парткомиссии Голы- 
шев, инструктор политотдела Ревич, политрук Полубарьев. 


12 декабря 


Наш головной стрелковый 1215-й и два артиллерийских полка 
предприняли новые атаки на город. Мне довелось быть свидете- 
лем того, как артиллеристы отражали попытки немцев переходить 
в контратаки, стремясь удержать Клин. 


15 декабря 


Первым в город ворвался полк 1233-йЙ, соседней с нами ди- 
визии. Везде следы варварского разрушения. Многие дома сож- 
жены, разгромлены. Не избежала этой участи и усадьба гениаль- 
ного композитора П. И. Чайковского. В помещениях усадьбы 
мерзость запустения: брошенные мотоциклы, консервные банки, 
пустые бутылки, поломанные железные солдатские койки, противо- 
газы, канистры из-под бензина. В комнатах и во дворе в казар- 
менном мусоре листы нот. По ним грязными сапогами ходили «но- 
сители цивилизации». Обломки мебели. Ею топили печь. Во дворе 
в снегу разбитый бюст П. И. Чайковского. 

Вечером 12 декабря Совинформбюро сообщило по радио об 
успешных наступательных боях советских войск и полном провале 
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немецкого плана взятия Москвы, столь грозно обозначенного ко- 
довым наименованием «Тайфун». 

«В этих боях исключительное упорство и настойчивость про- 
явили части 365, 371, 348 и 185-й стрелковых дивизий, а также 8-я 
и 21-я танковые бригады» ",— этими словами отмечена роль ураль- 
ских дивизий в битве за Москву в «Истории Великой Отечествен- 
ной войны Советского Союза». 

Фашистские войска отступали, заняв оборону. Они превратили 
в мощные узлы сопротивления старинные руские города Ржев и 
Зубцов, где еще много и долго пришлось воевать. Начиналась но- 
вая полоса боевых действий на Калининском фронте в условиях 
позиционной войны, снежной зимы и полного бездорожья. 


31 декабря 


В маскхалатах шли отряды усталых и измученных лыжников, 
ходибших в тылы противника. Им негде было отдохнуть и ото- 
греться. 

Новый год довелось встречать на посту, одному, с автоматом 
в руках. Вспомнились имена погибших в этом году товарищей- 
свердловчан, бойцов и командиров наших батальонов, полков, ра- 
ботников политотдела дивизии — начподива Юферева, политруков 
Голышева, Шестакова, Ревича, Николаева, Брылина, Белоусова, По- 
лубарьева. 

Ночь. Вокруг безмолвие снега да бездонная мгла неба с ярко 
мерцающими холодными звездами. 


* История Великой Отечественной войнь Советского Союза 1941—1945 гг. Т, 2. 
М., Воениэдат, 1961, стр. 278. 
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1942. Январь 


В период стремительного декабрьского наступления, в поле- 
вых условиях, о каких-либо стационарных агитвитринах или «ок- 
нах сатиры», как то было в тылу, не могло быть и речи. В этом 
смысле комиссар батальона был прав. 

Будучи военным радистом, не имея фронтового опыта, я весь- 
ма приблизительно представлял свою деятельность художника- 
фронтовика. Мною было заранее подготовлено значительное ко- 
личество красочных плакатов на самые злободневные темы. Но они 
были общие, им не хватало конкретности — именно того, чем жи- 
вут фронтовики. 

Последний плакат «Неприступная крепость», сделанный мной 
накануне боев, посвящался краху второго «генерального» фашист- 
ского наступления на Москву. Его опубликовала на первой полосе 
ивановская газета «Рабочий край», вверстав в текст передовой 
статьи *. Это был последний перед боями рисунок, напечатанный 
в гражданской газете. 

В дни наступления все было в движении. Жизнь диктовала 
новые, более гибкие формы политической работы средствами на- 
глядной агитации. Но эти формы не лежали близко. Художнику 
надо было искать их, если он всерьез был намерен приносить 
пользу на фронте, искать, в первую очередь, во фронтовой жизни 
советского солдата и офицера, в буднях тружеников переднего 
края. Надо было вместе с фронтовыми друзьями всем сердцем 


* «Рабочий край», Иваново, 1941, 23 ноября. 


пережить горечь потерь и поражений, радости фронтовых встреч 
и побед, 

Вначале я делал красочные листы, посвященные тем или иным 
событиям в подразделениях, героическим подвигам воинов, ри- 
сунки, выпускаемые для уральских стрелков, размером, позволяю- 
щим носить их в вещевом мешке за плечами. 

Во время боев за город Клин мною был сделан плакат «Из 
Клина вышибают клином», изображающий штык уральской стали, 
выбивающий оккупантов из города. Потом карикатура «В подмос- 
ковном огороде забивают козла», где уральские бойцы изобра- 
жались, заколачивающими в гроб миф о непобедимости гитлеров- 
ской армии, карикатура, показывающая Гитлера хромающим на 
обе ноги, — «Блицкриг и миф о непобеднмости». 

Орудийный расчет одной из батарей дивизионного артполка 
уничтожил два вражеских танка. Этот факт в тот же день нашел 
отклик в дружеском шарже. Такой рисунок, пропагандирующий 
подвнг конкретных воинов, которых все хорошо знали на батарее, 
вызвал живой интерес у артиллеристов. 

Молодой артиллерист младший лейтенант Журкин прямой на- 
водкой из орудия сбил фашистский самолет. Друзья поздравили 


«Знатный охотник». Снайпер Белоус. 
Дружеский шарж. 1942. 
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его с боевым успехом. Дружеский шарж на этого изобретатель- 
ного воина, сделанный мною на батарее, был опубликован во 
фронтовой газете ". 

В часы передышек сделанные мною листы вывешивались, и 
получалась своего рода персональная выставка, вызывающая 
у бойцов дивизии живой интерес. 

Выпуск сатирических листов не оставался незамеченным пе- 
чатью. В журнале «Красноармеец» появилась заметка: 

«В одной из фронтовых частей большим успехом пользуются 
талантливые политические карикатуры художника А. Вязникова. Не- 
редко на передовых можно видеть т. Вязникова, проводившего 
среди бойцов живые беседы, которые он иллюстрирует своими 
рисунками. Мы публикуем три его рисунка» **. 

Мои сатирические листы печатала газета Калининского фронта 
«Вперед на врага» под рубрикой «Из походного сборника красно- 
армейской сатиры, выпускаемой клубом части полковника Щукина». 
Таковы рисунки «Захватил языка» — © подвиге бойца Сайфуллина, 
вступившего в единоборство с пятью гитлеровцами (четверых он 
убил, пятого взял в плен), «Смотр весенних резервов фашистской 
грабармии» **". 


3 апреля. Калининский фронт 


Для дальнейшего прохождения службы приказом Военного 
совета 29-й армии я назначен художником редакции газеты «На 
разгром врага», где работал Н. Жуков, широко известный к тому 
времени как автор иллюстраций книги о жизни К. Маркса и 
Ф. Энгельса. Он немало сделал для газеты. Его любили за жиз- 
нелюбие, трудоспособность и, конечно, за талант художника. Мне 
довелось принять от него, отбывающего в распоряжение полит- 


* «Красноармейская правда», 1942, 14 января. 
** «Красногрмеец», 1942, № 7, стр. 22. 
*** «Вперед на врага», 1942, 21 и 23 марта. 


управления фронта, эстафету художника газеты «На разгром вра- 
га», долгим и нелегким путем донести ее вместе с моими фрон- 
товыми коллегами до стен поверженного рейхстага. 

В грозовом вихре смертельных схваток с врагом вместе с вой- 
сками всех родов оружия «залпами» миллионных тиражей била 
по врагу мощная артиллерия партийной печати. 

К штыку приравняв острый боевой карандаш, в семье военных 
журналистов успешно трудились художники армейской и фронто- 
вой печати. 

Ими создавались произведения, истинная художественность ко- 
торых несла в себе заряд идейной и эмоциональной силы, спо- 
собной перевоплощаться в действия огромных масс бойцов на 
фронтах войны. 

Тепло вспоминают воины-ветераны Западного фронта неболь- 
шие по формату превосходные рисунки художника О. Верейского 
к поэме А. Твардовского «Василий Теркин», впервые опубликован- 
ные во фронтовой газете Западного фронта «Красноармейская 
правда», где в то время работая художник. Богатый опыт фронто- 
вой жизни и большое мастерство, хорошее знание быта бойца 
позволили Верейскому создать иллюстрации, ярко раскрызающие 
образ основного героя войны — простого советского солдата. Ус- 
пех обеспечивало также творческое сотрудничество в работе над 
образом любимого героя писателя и художника. 

Тот факт, что рисунки Верейского к «Василию Теркину» публи- 
ковались в газете большими тиражами, немало способствовал 
пробуждению у огромной массы воинов веры в реальность Ва- 
силия Теркина. 

А как важно было в то огневое время тут же, в дни боев, 
дать на страницах газеты портрет героя, рассказать о его подвиге! 
Глубоко достоверны и поэтичны образы бойцов в рисунках худож- 
ников-фронтовиков (Н. Аввакумова — «Бронебойщик Мячев», «Раз- 
ведчик Луговой» «Лейтенант Новиков»; В. Высоцкого — «Снайпер 
Людмила Павлюченко», «Герой Советского Союза Наташа Ме- 
клина»; С. Телингатера — «Снайпер Иванов», «Разведчик Загвозд- 
кин», «Снайпер Косенчук»), публиковавшихся в газетах «Боевой 
натиск», «За Советскую Родину», «Вперед к победе» во время бое- 
вых действий на разных фронтах. 

Дыхание времени несут листовки и плакаты художника Б. Про- 
рокова, выполнявшиеся им для газеты, как правило, в материале. 
Незабываемые картины защиты Ханко, осажденного блокадного Ле- 
нинграда, опаленной огнем Украины, героической обороны Черно- 
морья, опыт работы в военной печати способствовали созданию 
Пророковым его замечательной графической серии «Это не должно 
повториться!». 

Прошло много лет, но и сейчас сильное впечатление произ- 
водят плакаты Н. Жукова «Отстоим Москву!» (созданный им 
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в 1941 году совместно с В. Климашиным), «Выстоять!» (1942), «Бей 
насмерть!» (1943), а также документальные зарисовки, системати- 
чески публиковавшиеся в военной печати в 1941—1942 годах. 

Значительное общественное звучание на страницах фронтовой 
печати получила политическая сатира М. Семенова, В. Брискина, 
В. Горяева, Л. Сойфертиса, В. Фомичева, Н. Лисогорского, Л. Са- 
мойлова. Сатирические рисунки зачастую сопровождались стихами 
фронтовых поэтов А. Безыменского, А. Жарова, Ц. Солодаря и 
разили врага смехом. 

У художников-газетчиков не было незначительных, второсте- 
пенных жанров. Жизнь требовала от художников-фронтовиков не 
только броских эмоциональных плакатов, острой сатиры, художе- 
ственного репортажа, портретов героев боев для газетной полосы, 
но и практической помощи политорганам в различных формах 
партийно-политической работы на переднем крае: выпуска листо- 
вок «Передай по цепи», пропагандировавших боевой опыт воинов, 
создания наглядных пособий по истреблению вражеских танков и 
самолетов, оформления бланков боевых листков и ротных стен- 
газет, почтовых открыток, посылаемых родным героев. Художники 
с увлечением выполняли листовки и плакаты для работы среди 
войск противника. Бывали случаи, когда бойцы выставляли прямо 
перед позицией противника громадный сатирический портрет Гит- 
лера, нарисованный воином-фронтовиком с надписью на немец- 
ком языке: «Стреляй в него! Он ведет вас на смерть» 

Так фронтовые мастера искусства делали все возможное для 
приближения победы над врагом. 

По мере успешного наступления наших войск тематика публи- 
куемых плакатов значительно изменялась. Если в начале войны 
художники обращались к темам трагизма порабощенных людей, 
воспитания ненависти к врагу, то несколько позже, накануне его 
разгрома, характерными стали иные темы — темы прославления 
всенародного подвига, нерушимой мощи Советской Армии — по- 
бедительницы. 


СОЛДАТСКАЯ ГАЗЕТА 


1942. 6 апреля 


Ржев и Зубцов. Кто был на Калининском фронте, принимал 
участие в боях за эти города, знает, сколько крови здесь было 
пролито. 

Стоящая на подступах к Ржеву деревня Дешовка, много раз 
переходившая из рук в. руки, стала для нас очень дорогой. 

Редактор приехал из КП армии в деревню Старо-Прасковино, 
Калининской области, где располагалась редакция, и привез при- 
казание командования срочно сделать карту города Ржева для 
предстоящих боев с ориентирами для командиров частей и под- 
разделений. В качестве оригинала имелся маленький формат 
карты в единственном экземпляре. Две ночи подряд на цинковой 
пластинке рисовал я подробную карту, с которой потом отпе- 
чатали тираж. 

В ожесточенных боях осваивали мы воинское мастерство. 

Вскоре редакция переехала в деревню Шавково, где мы 
стояли все лето. По лесным дорогам, вытряхивающим душу, на 
попутных машинах по болотистым топким местам калининских ле- 
сов беспрерывно выезжали в части. Бои у Ржева и Зубцова про- 
должались весь 1942 год. 

Газета систематически печатала письма воинов, статьи и за- 
метки, рисунки и фотографии снайперов, артиллеристов, стрелков, 
разведчиков, летчиков, саперов. На первой полосе специально 
было отведено видное место под рубрикой «Наши герои». Газета 
запланировала серию зарисовок артиллеристов двух соревную- 
щихся комсомольских расчетов — старшего сержанта Гайдука и сер- 
жанта Богуславского из батареи старшего лейтеначта Родина. 
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Я жил на батарее на правах члена орудийного расчета, пока не 
закончил серию портретов этих воинов. Оба расчета были на- 
граждены боевыми медалями. Газета под рубрикой «Наши ге- 
рои» напечатала мои портреты воинов-артиллеристов — командира 
комсомольского расчета Богуславского (его расчет сбил четыре 
вражеских самолета), командира орудия комсомольца Гайдука, 
сбившего из своей мощной пушки «Юнкерса» комсомольца Ману- 
хина, заряжающего расчета противотанковой пушки, командира 
орудия младшего сержанта Портнова, уничтожившего третьим сна- 
рядом вражеский блиндаж с автоматчиками, отважного артиллери- 
ста красноармейца Бутакова“”. Портрет командира батареи проти- 
вотанковых пушек молодцеватого, подтянутого артиллериста стар- 
шего лейтенанта Родина напечатала на первой полосе фронтовая 
газета “°. 

Я получил большое удовлетворение от того, что воинская до- 
блесть этих молодых воинов была достойно отмечена. 

Артиллерист Финогенов, заряжающий орудийного расчета, был 
чрезвычайно колоритной фигурой и чем-то напоминал русского 
богатыря. Рослый, высокий, великолепно сложенный, он шутя об- 
ращался с тяжелыми орудийными снарядами, пилотка едва дер- 
жалась на его голове. На широкой груди блестела новенькая бое- 
вая медаль. Портрет его тоже напечатала фронтовая газета на 
первой полосе **". 

Следующий выезд был к летчикам. Гаэета напечатала серию 
портретов героев, на одном из которых хочется остановиться. 
Я рисовал заместителя командира эскадрильи старшего лейте- 
нанта Новикова. На груди у пилота два ордена Боевого Красного 
Знамени и орден Красной Звезды. Лицом он напоминал Валерия 
Чкалова. Ширококостный, по-мужски красивый в боевых делах 
он отличался самозабвенной удалью храбреца. 

Выполняя боевое задание, самолет Новикова попал под об- 
стрел зенитной артиллерии врага над линией фронта. Самолет по- 
лучил пробоину, и пилот вынужден был совершить посадку на 
территории, занятой врагом. 

Летчик сумел связаться с партизанами, достал бензин с под- 
битого Ю-52, заправил свой самолет, отремонтировал, взял на 
борт двух раненых и важные документы немецкого штаба, раз- 
громленного партизанами, и все это благополучно доставил на 
нашу территорию. 

В газете существовал отдел сатиры и юмора, в котором пе- 
чатались политические карикатуры, частушки, шаржи. Особое вни- 
мание уделялось солдатским письмам. Наиболее острые из них 
сопровождались карикатурами. Наводчики зенитного орудия Про- 


* «На раэгром врага», 1942, 18, 19, 22, 23, 24 сентября. 
** «Красноврмейская правда», 1942, 16 октября. 
«Красноармейская правда», 1942, 21 ноября. 


«Спмкировал в могмпу»ю. 1942 


нозин и Гваджи сбили фашистский самолет во время бомбежки 
нашего переднего края. Гитлеровский ас так и попал в могилу, не 
выходя из пике. Солдатская заметка была тотчас опубликована 
с моей карикатурой. 

Отважный снайпер комсомолец Белоус, истребивший более 
двадцати гитлеровцев, сбил выстрелом из винтовки фашистский 
самолет Ю-88. Дружеский шарж на снайпера Белоуса, сделанный 
мной в подразделении, напечатал журнал «Иллюстрированная га- 
зета» в разделе «Смехомет» под заголовком «Знатный охотник» *. 

Снайпер В. Горбачев прислал в редакцию заметку «Снимает 
с довольствия» — о боевых делах своего коллеги, снайпера Сели- 
ванова. Заметка была опубликована с карикатурой. Письмо стар- 
шины Салиева «Господа офицеры остались без завтрака», в кото- 
ром сообщалось о налете разведчиков на позиции противника, 
появилось в печати в разделе сатиры также с острой иллюст- 
рацией. 

Вокруг газеты образовался большой авторский актив военко- 
ров из лучших воинов, с оружием в руках самоотверженно бив- 
шихся с врагом. На страницах газеты находило место и художест- 


* «Иппюстрированная газета», 1942, № 12. 


венное мастерство фронтовиков. 15 июля газета напечатала сати- 
рический рисунок младшего политрука А. Андреева «Русская ба- 
ня». 18 июля — карикатуру младшего сержанта Л. Бадридзе «На- 
дежное бомбоубежище», изображенное в виде гроба для фаши- 
стов. 

После московской катастрофы фашисты превратили Ржев 
в сильно укрепленный узел обороны немцев. Уже значительно 
позже, 4 марта 1943 года, гарнизон Ржева пал. 


1943 год. Январь 


После Москвы — Сталинград. Наша армия стояла в обороне, 
но все мы ежедневно ощущали мощное биение пульса боевой 
жизни войск Юго-Западного, Донского, Сталинградского фронтов, 
наносивших сокрушительные удары по врагу. Чувствовалось, что 
Отечественная война вступала в новый, решающий период. Именно 
эта мысль была основной в содержании новогоднего номера, ко- 
торый наша редакция выпустила в небольшой заснеженной кали- 
нинской деревеньке с лирическим названием Вишенки. 

В качестве новогоднего подарка воинам явился экстренный 
выпуск специальной листовки с грифом «Прочти и передай това- 
рищу», посвященной итогам шестинедельного наступления наших 
войск на подступах к Сталинграду, охватывающего бои с 19 ноября 
по 30 декабря 1942 года. Итоги были самые обнадеживающие. 
Срочно рисую для первой полосы новогоднего номера уральского 
деда-мороза, несущего Красной Армии боевую технику. Рядом 
напечатаны стихи сержанта В. Тарбеева, начинавшиеся словами: 


.. Жаркого Нового года рожденье 
Нынче, дружок, мы встречаем не так. 
В яростном гуле большого сраженья, 
В буре смертельных атак... 


Разворот посвящался возросшему воинскому умению и боевой 
ач‹тивности наших войск. Блицкриг, миф о непобедимости немец- 
ко-фашистской армии навсегда погребены в снегах Подмосковья. 
На полях сражений советские воины стали подлинными мастерами 
современного боя. 

На четвертой полосе под рубрикой «Страна встречает Новый 
год» газета сообщает хронику трудовых будней страны. 

«Тыл кует грозное оружие для Красной Армии. Это стальные 
крепости-танки. Народ вносит свои сбережения на строительство 
танковых колонн. .. 

Все советские танки, самолеты, орудия, минометы, пулеметы, 
винтовки сделаны из советской главным образом уральской и 
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сибирской стали. Только недевно в Магнитогорске пущена и ус- 
пешно осваивается крупнейшая домна нашей страны и всей Ев- 
ропы». 

Приятно было слышать, что урало-сибирские арсенальцы стали 
давать первоклассные танки в массовом количестве. 


30 января 


В связи с переформированием наша редакция вошла в со- 
став 1-й танковой армии, командующим которой назначен гвардии 
генерал-лейтенант танковых войск Михаил Ефимович Катуков. 

Еще в период формирования нашей дивизии и после, во время 
подмосковных боев, мы много слышали о героических действиях 
4-й танковой бригады, впоследствии переименованной в первую 
гвардейскую. 

Подвиги прославленных танкистов Катукова под Москвой были 
образцами героизма, ратного умения, и, естественно, задача га- 
зеты состояла в том, чтобы в наиболее яркой форме широко про- 
пагандировать традиции этой легендарной части, в популяризации 
бессмертных свершений гвардейцев. 

С майором В. Смирновым, писателем редакции, на попутных 
машинах, по занесенным снегом калининским дорогам добираемся 
в гвардейскую бригаду, в батальон Бурды. 

Зашли в штаб. Комбата не было. 

— Он поехал к отставшим на трассе в снежных заносах тан- 
ковым экипажам оказать помощь, да заодно и продукты повез,— 
сказал замполит майор Дьяченко. 

Мы остались ждать. Майор Дьяченко стал рассказывать о людях 
бригады, но нам не терпелось более основательно познакомиться 
< живыми героями. 

Гвардии подполковник Александр Федорович Бурда — потом- 
ственный горняк. Его отец, шахтер Донбасса, в годы гражданской 
войны погиб в боях с белогвардейцами. Рабочему-подростку до- 
велось испытать нелегкую подземную профессию, стать кадровым 
шахтером на шахте «Валентиновка». Далее служба в Советской Ар- 
мии, курсы средних командиров. Начало войны старший лейтенант 
Бурда встретил командиром танковой роты. Чудеса героизма со- 
вершал этот отважный танкист в боях под Мценском, Орлом, на 
полях Подмосковья. 

В штаб вошел в дубленом полушубке, шапке-ушанке, с рас- 
красневшимся от мороза лицом, невысокого роста офицер-танкист. 
По отданному ему рапорту мы поняли, что это и есть комбат. 

Неторопливо сняв шапку-ушанку и полушубок, Александр Фе- 
дорович спросил дежурного, как нас устроили и накормили, будто 
это одна из уставных его обязанностей. 

На груди комбата знаки боевой воинской доблести — орден 
Ленина, Боевого Красного Знамени, гвардейский значок и две 


Командир танковой роты 
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ленточки ранений. Плотный, ширококостный, с открытым лицом и 
добрым взглядом серых близко поставленных глаз, он был чрез- 
вычайно искренним, простым и обаятельным человеком. Между 
нами сразу установились такие отношения, будто мы были давно 
знакомы. 

Редакция поручила мне сделать серию портретов, а писателю 
В. Смирнову — очерков о героях 1-й гвардейской танковой брига- 
ды — обстрелянных в боях, опытных гвардейцах-танкистах. На груди 
у многих высокие награды — ордена Ленина, Боевого Красного Зна- 
мени, Отечественной войны обеих степеней, Красной Звезды, бое- 
вые медали. Эти награды в те времена редко встречались. 

Богата ‹фронтовая биография комбата. Старший лейтенант 
А. Бурда первое боевое крещение получил на Западной Украине, 
в районе города Станислава. С боями прошел тяжелый 1200-ки- 
лометровый поход. Три его командирских танка сгорели, шесть по- 
дорвались. На личном боевом счету отважного командира свыше 
двух десятков уничтоженных фашистских танков. 

В первых числах октября 1941 года, будучи в составе 1-го осо- 
бого гвардейского стрелкового корпуса, отважный танкист был 


вздымались сзади, точмо волны. Вад 
голубело высокое небо, и созище светило так 
ярко, что приходилось жмуриться. 

Сойчае над гоговой скрещетала и звенель 
сталь, кругох было тенно и лишь в ю 
смотровую щель осаенительно безел снег. Ру- 
сжимали на руль 


Все пахло беизииом:-вода, табак, олежда. 
Горячьй, пропитанный бемзином, воздух 66- 
жигая легкие. Вот так бывало на тракторе, в 
жаркую страдную пору тяжело дышать и ра- 
лдостно слушать неумодчный рез чотора. Кая- 
пи пота на дные горели, как брымн бензи- 
на. И черно-фиолетовые 


млмты черномиа 
гововой 
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послан с танковой группой в разведку, с боем выяснить силы 
врага, находящиеся в Орле. Ворвавшись в город, танкисты «утю- 
жили» боевые и транспортные машины, навели страх на фашистов 
и пошли в рейд по тылам врага. В самую критическую для кор- 
пуса минуту гвардейцы появились в тылу наступающих частей Гу- 
дериана. Об этом подвиге можно писать целую книгу. 

Я стал рисовать А. Ф. Бурду. Находящиеся в штабе офицеры 
ревностно следили, будет ли похож их комбат на рисунке. Со- 
шлись на том, что похож. После нам приходилось еще не раз 
встречаться и мне рисовать его как героя великой Курской битвы. 

А. Ф. Бурда порекомендовал нарисовать портрет командира 
взвода гвардии лейтенанта Василия Стороженко, который был 
у него башенным стрелком в те времена, когда Гудериан, имея 
в танках численное превосходство в четыре-пять раз, рвался 
к Москве. На больших скоростях командир зашел во фланг на- 
ступающим фашистским танкам и из-за густой пелены дыма от 
зажженного стога сена башнер командирского танка Василий Сто- 
роженко бил из пушки по вражеским танкам. Он поджег десять 


танков. В газете напечатали его портрет с большим очерком 
В. В. Смирнова”. Мы хорошо помнили приказ 337-й наркома 
обороны, высоко оценивающий солдатский труд этих танки- 
стов в октябрьских боях у стен столицы сорок первого года. Уже 
с первого с ним знакомства чувствовались особые качества вои- 
нов-гвардейцев, людей огромной силы духа, боевого накала, храб- 
рых, умелых, закаленных в боях. 

Ведь это они, простые люди в комбинезонах, незначительными 
силами нанесли сокрушительный удар превосходящим по числен- 
ности бронированным армадам Гудериана в тот момент, когда тот 
считал себя уже почти покорителем Москвы. 

Вот гвардии лейтенант И. Кульдин — невысокого роста моло- 
дой офицер. На груди у него ордена Ленина и Отечественной 
войны | степени. Подвиг этого скромного замкнутого человека 
поразителен. Он мужественно сражался на своей «тридцатьчетвер- 
ке» и потерял ее подбитой в бою, а ночью пробрался на враже- 
скую территорию к своей вышедшей из строя машине, отремон- 
тировал ее, казалось бы совсем обреченную, и привел в свою 
часть. Набрасываю в альбом портреты гвардии лейтенанта И. Куль- 
дина, гвардии подполковника А. Бурды, гвардии лейтенанта В. Сто- 
роженко, гвардии капитана П. Смирнова, гвардии старшего лейте- 
нанта А. Сорокина, гвардии старшины А. Аристова, гвардии стар- 
шего сержанта А. Лихошерстный. 

Все они разные, но все как один подлинные организаторы 
боя, показавшие ратное мастерство на деле. 

Танкисты с большой теплотой говорили о своем командире, 
© первом в гвардейской бригаде танкисте, о генерале Катукове. 

Прошли с тех пор десятки лет, отгремели бои, но для меня 
образ танкового командира Катукова, овеянный легендарной сол- 
датской славой, навсегда остался в памяти. 

Помимо полководческих достоинств, которые оценены исто- 
рией, он обладал большим человеческим обаянием, способностью 
формировать духовные качества воина, 

Самохин, Воробьев, Лавриненко, Любушкин, Бурда, Стороженко, 
Кульдин, как и многие его боевые товарищи, были необычайно 
чистые, я бы сказал, кристальные люди. 

В гвардейской части царила удивительная атмосфера боевой 
дружбы, товарищества, нравственной чистоты и силы. Самые тя- 
желые, самые жестокие, зачастую превышающие человеческие 
силы, испытания не вызывали у этих замечательных воинов ни 
душевной ожесточенности, ни черной озлобленности. Всем им 
были присущи высокие человеческие качества, позволяющие 
смотреть на происходящие события, на окружающую действитель- 
ность с непоколебимой верой в правоту дела, во имя которого идет 


* В. Смирнов, Василий Стороженко.— «На разгром врага», 1943, 5 апреля. 
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жесточайшая битва с врагом, в скорую, хотя и нелегкую, но обяза- 
тельную победу. Эти качества явились преемственными от славной 
Красной гвардии, сражавшейся в дни Октября за власть Советов, 
героической Красной Армии, прошедшей через огневые годы 
гражданской войны. 

Частям, из которых формировалась танковая армия, надо 
было сосредоточиться в районе Осташков — Соблаго, а затем про- 
делать двухсотпятидесятикилометровый марш к линии фронта. 
Зима была снежная, части разбросаны. Каждый метр пути прихо- 
дилось преодолевать с трудом сквозь снег и пургу, по заболо- 
ченной местности прокладывать дороги. Транспортные машины, 
пушки, пулеметы бойцы зачастую выносили на руках. Попадаю- 
щиеся на пути деревни и села разрушены, жители доведены до 
крайней степени истощения. 

Во время марша остановились в небольшой деревеньке Гоголь, 
в избушке, стоящей у тракта. Хозяйка — бабушка, у которой на 
руках двое внуков-сирот. 

Старший из них Вася, лет десяти-одиннадцати, рассказал нам 
о своей невеселой жизни. Фашисты каждый день гоняли маль- 
чишку работать по двенадцать-четырнадцать часов на расчистку 
большака от снежных заносов. Семья голодала. Бабушка рубила 
солому, из этой сечки пекли хлеб. От голода начали опухать. 

— Как-то раз поздно пришел с работы усталый, — говорит он/— 
меня удивило, что бабушка поставила на стол миску мясного ва- 
рева. Я съел его, а позже заметил, что дома нет собаки. Я понял, 
что скоро мы погибнем. Спас нас приход советских войск. 

— Возьмите меня с собой я буду воевать,— попросил он. 

По инициативе секретаря редакции капитана Ф. Цалко, у ко- 
торого семья, жена и маленький сын, были уничтожены фашистами, 
мы взяли его, и в редакции появился «сын полка» Василий Лоба- 
чев из деревни Гоголь, прошедший с нами до победного конца. 
После победы он был определен в киевское Суворовское училище. 

Получена команда грузиться в воинские эшелоны. Куда нас 
перебрасывали, никто не знал. Всю дорогу гадали, называли раз- 
ные города, но это были ребусы без ответа. 

Двигаемся на юг. Окутанный клубами пара, сильно пыхтел 
паровоз, словно гордился военной мощью своего эшелона. На 
платформах — затянутые брезентом грозные танки, пушки, само- 
ходки. Из раскрытых товарных вагонов-теплушек под гармонь и 
мерный перестук колес неслись песни: «Землянка», «Три танкиста», 
«Священная война», «Старинный вальс», «Эх, дороги», «Синий пла- 
точек». 

Хорошо пели. 

Думалось, что так же в годы гражданской войны, уезжая на 
фронт в таких же теплушках, наши отцы и деды с неизменной 
спутницей фронтовиков — солдатской гармонью пели свои песни, 


В сердце каждого человека всегда есть уголок, доступный 
только лирической песне, музыке, искусству. Призвание писателя, 
художника, поэта, композитора — найти свой особый путь к душе 
солдата, согреть ее своим творением в жестокое, суровое время 
войны. 

Мне довелось видеть, как зимой на Калининском фронте раз- 
ведчики, портреты которых, как героев, не раз печатала наша га- 
зета, возвратясь из очередной опаснейшей операции по захвату 
языка, вполголоса пели в землянке песню, начинавшуюся словами: 


Бьется в тесной печурке огонь. 
На поленьях смола, как слеза, 
И поет мне в землянке гармонь 
Про улыбку твою и глаза... 


Душа каждого воина тянулась к лирической песне. 

После станции Касторное, которую немцы бомбили ожесто- 
ченно и методически, наш эшелон повернул в сторону Курска. Ка- 
сторное проскочили благополучно. Везде следы ужасающей бом- 
бежки. Развороченные вагоны с зерном, горючим и другими 
интендатскими грузами. Очередной налет немецкой авиации со- 
вершился, когда наш состав удалился на порядочное расстояние 
от станции. Горели цистерны с запасом горючего. С художником 
армейского ДКА красноармейцем Саловым рисуем видневшийся на 
многие километры огромный столб черного дыма, вздымавшегося 
к небу. 

Редакционные спецмашины также располагались на платфор- 
мах. В них находились те, кто их обслуживал, остальные размеща- 
лись в товарном вагоне с железной печкой-буржуйкой посредине. 


Танки на марше. 


1943 


47 


Коллектив редакции и типографии был дружным, как говорят, 
обстрелянным, состоящим из профессиональных газетчиков и по- 
лиграфистов, часть которых кадровые военнослужащие. Коллек- 
тиву приходилось пережить многое, но он с честью прошел все 
испытания войны, 

Бессменный редактор газеты подполковник П. Нефедьев до 
войны был редактором газеты Забайкальского округа «На боевом 
посту». Он прибыл в 29-ю Армию из Москвы, с курсов полит- 
работников, на должность инструктора политотдела по печати. 
Затем его назначили редактором армейской газеты «На разгром 
врага». 

Начальником отдела армейской жизни нашей газеты долгое 
время был белорус майор С. Коробочко, но после его утвержде- 
ния редактором корпусной танковой газеты должность эту занял 
украинец майор Г. Диденко. Литсотрудниками отдела были капи- 
тан М. Умывакин, из Воронежской области, и старший лейтенант 
И. Кривцов, из Свердловска. Начальник отдела партийной жизни 
майор Е. Черневич до войны служил в кадрах Красной Армии, 
в Белорусском военном округе. Душой редакции по праву яв- 
лялся капитан Ф. Цалко, до войны работавший в минской рес- 
публиканской газете. В секретариате редакции состояли машини- 
стка-радистка Зина Груздева, дочь калининской ткачихи-коммуни- 
стки, и фотокорреспондент, старший лейтенант Б. Исполатовский, 
до войны работавший на одной из московских кинофабрик. 

Постоянный спутник наших общих скитаний по фронтовым до- 
рогам, никогда не унывающий фотокорреспондент Борис Испола- 
товский ни разу не возвращался с задания без материала и ни- 
когда не упускал возможности оставить солдату или офицеру- 
фронтовику его фотографию для посылки семье. Светлая тебе 
память, дорогой однополчанин. 

Спецкором-писателем всю войну в редакции много и ус- 
пешно работал майор В. Смирнов. Он не был связан работой 
с определенным отделом. Его материалы охватывали большой круг 
тем солдатской газеты. 

Наборщицы типографии — торопецкие девушки Маруся Чубу- 
кова, Таня Руденко, Дора Полова, дмитровская Паня Дулепина, 
корректор — учительница из города Торжка Саша Уткина — неуто- 
мимые труженицы. Сколько бессонных ночей проводили они уна- 
борных касс при свете чадящих коптилок, каждый день набирая 
газеты в любых условиях фронтовой жизни. Наборный цех воз- 
главлял солдат-фронтовик, старший сержант И. Андриянов, а пе- 
чатником работал коммунист сержант Коваленко. Водители наших 
спецмашин — печатной, наборной, цинкографии, электростанции и 
других были бывалые солдаты Ливинцев, Алехин, Боровинский, 
Люкаев. Всю нашу полиграфическую технику электроэнергией снаб- 
жал москвич, техник-лейтенант В. Нечаев. 
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Хотелось бы подробно остановиться на нашей походной цин- 
кографии, поскольку деятельность художника целиком зависела 
от состояния этого агрегата. 

Редакции придавалась спецавтомашина с типовой походной 
цинкографией. Она состояла из фотоаппарата, работавшего на 
фотопластинах с сухой эмульсией, копировальной рамы и других 
элементов цинкографии. Процесс работы требовал специфических 
условий, определенной температуры проявителей и зимой, осо- 
бенно при воспроизведении тоновых клише, много труда пропа- 
дало впустую. Газета требовала оперативности, приходилось ри- 
совать прямо на цинковой пластине типографской краской и тра- 
вить ее кислотой. Это сковывало почерк художника, но клише 
обеспечивались в краткие сроки и бесперебойно. А это в дни 
боев особенно важно. 

Добравшись на мотоцикле с бессменным водителем мото- 
стрелком Н. Новиковым на передовую, я быстро делал наброски 
портретов воинов и в этот же день возвращался. Рисунки я пе- 
рерисовывал на цинковые пластинки, слегка оксидированные сла- 
бым раствором кислоты (так, чтобы брался карандаш} а затем 
при зеркальном изображении рисунок проходил кисточкой, раз- 
водя скипидаром типографскую краску. А далее — искусство цин- 
кографа. Этим и объясняется, что в нашей газете большинство 
клише были штриховые. 

Надо отдать должное нашему цинкографу ефрейтору С. Кон- 
стантинову. Он работал быстро и качественно. В наступательных 
боях нам не нужна была громоздкая цинкография. Бутылка ки- 
слоты, валик и краска. Это лучше, чем резать клише на линолеуме. 
Если на газетной полосе давалась хорошая иллюстрация, яркий 
плакат, портрет, рисунок — надо было выклеивать клише так, чтобы 
натиск на него был особенно сильным и клише получалось соч- 
ным, ярким, броским, и поэтому зачастую приходилось под утро 
заглядывать в печатную машину. В общем в нашем редакцион- 
ном и типографском коллективе все знали свое место, круг своих 
обязанностей и работали четко и бесперебойно. 


ОПЕРАЦИЯ «ЦИТАДЕЛЬ» 
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Воронежский фронт. Воинские эшелоны прибывали на станцию 
Курск и срочно разгружались. На эвакуацию из пределов желез- 
нодорожной станции, подвергавшейся бомбежке, давались мини- 
мальные сроки. Сосредоточение мощных бронетанковых сил на 
Курском выступе проходило в условиях большой секретности и 
тщательной маскировки. При движении боевых машин по мягкому 
весеннему грунту к месту сосредоточения к ним привязывались 
вязанки хвороста, заметавшие гусеничные следы. Редакционные 
спецмашины также были выгружены в срок, хотя водителям при- 
шлось повозиться с подогревом моторов. К рассвету колонна из 
семи автомашин въехала в большое село Медвенка, расположен- 
ное на полпути между Курском и Обоянью на шоссе Курск — Бел- 
город. Редакция развернулась на окраине села и находилась здесь 
все месяцы напряженной подготовки к боям, а в дни Курской 
битвы переехала в город Обоянь, ближе к передовой. Боевые ча- 
сти дислоцировались в районе Обояни и поселка Малой Ивни. 

В то время мы, редакционные работники, еще мало знали 
о подготовке гитлеровским командованием крупнейшей наступа- 
тельной операции в районе Орловско-Курского выступа, сущность 
которой сводилась к тому, чтобы ударами южнее Орла и севернее 
Харькова окружить и разгромить советские войска на Орловско- 
Курском плацдарме. 

После грандиозной битвы на Волге, потрясшей до основания 
фашистскую Германию, гитлеровское командование решило любой 
ценой захватить инициативу в свои руки, взять реванш за Сталин- 


град, за жестокое поражение под Москвой зимой 1941 года. План 
наступления был разработан к апрелю 1943 года и получил, как 
и всегда у фашистов, помпезное кодовое наименование «Цита- 
дель». В этом наступлении Гитлер особенно уповал на новые, 
впервые брошенные на Восточный фронт тяжелые танки «тигр» и 
«пантера», самоходки «фердинанд», обладавшие сильным воору- 
жением и мощной броней. Однако советское командование хо- 
рошо знало замыслы врага. Основательно потрудилась войсковая 
разведка, добыв все технико-боевые данные о новом вооружении, 
© составе эсэсовских танковых и гренадерских дивизий — «Адольф 
Гитлер», «Райх», «Мертвая голова», «Великая Германия». Наше ко- 
мандование очень тщательно разработало тактику оборонительных 
боев и особенно борьбы с «тиграми». Для исхода боев это имело 
решающее значение. 

«В те дни, — вспоминает маршал бронетанковых войск №. Е. Ка- 
туков, бывший в то время командующим 1-й танковой армией, — 
нам довелось впервые сразиться с немецкими «тиграми» — сверх- 
мощными машинами, крытыми массивной труднопробиваемой бро- 
ней. Гитлеровское командование впервые ввело «тигры» в бой 
именно на Курской дуге. На них была поставлена большая ставка: 
гитлеровцы рассчитывали, что их танковым дивизиям, возглавляе- 
мым неуязвимыми, как им казалось, «тиграми», удастся прорвать 
наш фронт к северу и к югу от Курска, сомкнуть клещи и вы- 
рваться на оперативный простор. Но и этот расчет был бит. Мы 
узнали заранее о замысле врага, подготовились ко встрече с но- 
вой немецкой техникой, и, как только «тигры» замаячили на гори- 
зонте, наши войска начали укрощать их...» * 

Бои предстояли жестокие. В частях началась интенсивная бое- 
вая и политическая учеба. Экипажи готовились к бою из танковых 
засад, артиллеристы учились стрельбе на короткие дистанции по 
уязвимым местам вражеских танков. Боевые машины «обкатывали» 
пехоту, утюжили траншеи бронебойщиков. Все это способствовало 
преодолению танкобоязни, учило мужественной борьбе с танками. 

Будни напряженной учебы войск находили свое отражение и 
на страницах нашей газеты, где публиковались материалы о слав- 
ных традициях 1-й гвардейской танковой бригады, о героических 
подвигах гвардейцев-танкистов Самохина, Воробьева, Лавриненко, 
Рябова, Любушкина. Коллектив редакции постоянно находился в ча- 
стях, был в центре тех событий, которыми жила вся масса воинов. 
Газета систематически печатала рисунки отличников учебы, про- 
славленных воинов-гвардейцев, имевших за плечами большой лич- 
ный опыт прошедших боев. 

Большую роль в воинском воспитании и боевой подго- 
товке играли многочисленные статьи, письма, корреспонденции, 


* Ю. Жуков. Укрощение «тигров», М., «Молодая гзардия», 1961. 
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Танкист В. Кудрявцев, 1943 


посвященные опыту бывалых воинов. У меня сохранились два по- 
желтевших листика статьи командующего армией М. Е. Катукова, 
написанной им в полевых условиях для армейской газеты. Называ- 
лась она «Огневой урок танкиста». Это были конкретные практиче- 
ские советы опытного командира, организатора боя молодым тан- 
кистам, как надо действовать в предстоящем бою. 


28 мая 


Во время напряженной учебы и подготовки к новым боям я 
поехал к танкистам. Экипажи готовили боевые машины, выезжали 
на танковые занятия, вели боевые стрельбы во взаимодействии 
с мотопехотой, артиллеристами, пулеметчиками, бронебойщиками, 
со всеми родами войск, Была страдная фронтовая пора. 

Танковый экипаж лейтенанта Рыгалова считался одним из луч- 
ших в подразделении. Члены экипажа — бывалые танкисты. Ко- 
мандир танка младший лейтенант В. Рыгалов, механик-водитель 
Д. Сухий, башенный стрелок К. Бимульдин, стрелок-радист В. Куд- 
рявцев. На счету экипажа в прошлых боях уничтожено три вра- 
жеских противотанковых орудия, одна автомашина с горючим, ис- 
треблено свыше роты фашистских автоматчиков, взято в плен 
восемнадцать гитлеровцев. 


Мне необходимо было сделать для готовящейся подборкь 
«Братская дружба народов в бою» портрет башенного стрелка 
казаха старшины Кыдыржана Бимульдина. Ко мне подошел самый 
молодой из экипажа светловолосый стрелок-радист старший сер- 
жант Вячеслав Кудрявцев. 

— Товарищ художник, — обратился он ко мне,— нарисуйте и 
меня. Если я пока недостоин быть напечатанным в газете, так обе- 
щаю, в будущих боях буду помнить свой портрет в газете и еще 
лучше буду воевать. 

Фронтовой альбом емкий, время было, и я решил сделать 
рисунок молодого воина, хотя напечатать его было мало надежды. 
Мои раздумья, как лучше сделать рисунок этого совсем еще 
юного танкиста, прервал сам Кудрявцев. Он не хотел «так про- 
сто» рисоваться. Ему хотелось иметь портрет, изображающий его 
в танке, в любимой «тридцатьчетверке» на своем боевом месте. 
Аргумент веский. Пришлось лезть в танк. Работать было тесно и не- 
удобно. Я расположился на месте механика-водителя и при откры- 
том люке стал рисовать. Стрелок-радист быстро привел себя 
в полную боевую готовность. Правой рукой взялся за ручку пуле- 
мета, пристегнув к нему мешок для стреляных гильз, в левой дер- 
жал микрофон. Для полноты картины он включил даже рацию, 
хотя в этом не было необходимости. На его лице написано столько 
радостной военной гордости, что приятно было видеть такое яр- 
кое и чистое проявление молодости в наши суровые будни. 

Прошло немало времени. Отгремели Курские оборонительные 
и Белгородско-Богодуховские наступательные бои. Набросок так 
и остался в альбоме. 

В конце октября в редакцию поступило написанное каранда- 
шом на листке тетради, сложенное традиционным треугольником, 
заштемпелеванное полевой почтой и военной цензурой солдатское 
письмо: 


«Здравствуйте, товарищ Вязников! Убедительно прошу вы- 
слать мой портрет‚,— писал Кудрявцев.— Мой боевой счет со- 
вместно с экипажем за время наступательных боев увеличился на 
три средних вражеских танка, одного «тигра» и четыре автома- 
шины с пехотой. 

Прошу не отказать в моей просьбе. 

В. Кудрявцев.» 


Портрет мы поместили в газете с кратким изложением этой 
маленькой истории. За тридцать лет работы в газете впервые свою 
личную переписку я вынес на страницы газеты, да еще на первую 
полосу. Под напечатанным рисунком была подпись: 


«Товарищ Кудрявцев! Вы и Ваш экипаж храбро дрались в боях 
с фашистскими оккупантами и достойны того, чтобы о Вас писали 
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ИСТРЕБАНИ НЕШЕЦИТЫ ТАНК Т.И 


«Не страшен танк для храбреца, 
для танна смерть — в руках бойца». 1943 


как о герое. Ваш портрет мы помещаем в газете. Желаю успехов 


в будущих боях. 
Художник А. Вязников» *. 


По разработанным командованием данным об уязвимых ме- 
стах «тигров» для газеты мне было поручено сделать серию пла- 
катов. Это была своего рода конкретная наглядная агитация для 
всех родов истребителей вражеских танков: бронебойщиков, гра- 
натометчиков, танкистов, пулеметчиков, артиллеристов, Плакаты 
сопровождались стихотворными заголовками или поговорками и 
кратким поясняющим текстом: «Если точен твой прицел, танк 
врага не будет цел!» 

На плакате изображен советский воин-истребитель танков, по- 
ражающий из окопчика противотанковой гранатой гусеницы «тиг- 


54 * «На разгром врага», 1943, 1 ноября. 
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Рисг А. Вазтикова, 
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‚Павле того, жак сиа поврежкене спарядрм, 
забувеыевя позреждениую  Чаменху  протикотек- 
зовыи гракитами и бутылиеми и тешечей жяедка- 
сетью, уничтожая: окинож и’ ПОЙЖиГЙ танк, 


ра». Поясняющий текст завершается советом: «Поражай противо- 
танковыми гранатами и минами ходовую часть танка — танк оста- 
новится» *, Другой плакат «Не страшен танк для храбреца, для 
танка смерть —в руках бойца», дающий советы о стрельбе из ар- 
тиллерийского оружия всех калибров бронебойными или осколоч- 
но-фугасными снарядами по уязвимым местам «тигра». 

Плакат «Учись уничтожать немецкий танк Т-У!», посвящался 
тому, как нужно действовать и выводить из строя вражеский танк 
бутылкой с горючим, 

Газета печатала много материалов, воспитывающих в бойцах 
чувства советского патриотизма, преданности Родине. 

Три с лишним месяца длилась подготовка войск к активным 
оборонительным боям. 


* «На разгром врага», 1943, 3, 10 и 17 июня. 
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1943. 6 июля 


Рано утром на наши позиции в наступление двинулись колос- 
сальные бронированные лавины тяжелых фашистских танков, ведо- 
мых «тиграми». Они двигались вдоль шоссе на Обояньском на- 
правлении. Танковое наступление поддерживалось массированным 
артиллерийским огнем и систематической авиационной бомбежкой. 

Перед началом наступления фашисты обрушили на наши по- 
зиции мощный шквал огня артиллерии и авиационной бомбежки, 
обрабатывая метр за метром площадь, на которой предполагалось 
наступление. Казалось, ничего живого не осталось на опаленной 
огнем земле. 

Вступили в бой артиллеристы. С первых часов боя огневую 
позицию батареи старшего лейтенанта Гакаева неоднократно пы- 
тались окружить немецкие танки. Кольцо сжималось. Но артилле- 
ристы в упор расстреливали танки, сражаясь до последнего сна- 
ряда, до последнего вздоха. На огневых позициях надгробиями ге- 
роям остались изуродованные пушки и кучи стреляных гильз. 

Оснащенный особой пробивной силой враг углубился на нашу 
территорию и с ходу напоролся на мощный танковый заслон гвар- 
дейцев Катукова. 

На подступах к деревне Яковлево стояла легендарная 1-я 
гвардейская танковая бригада. 

Старая гвардия приняла на себя удар врага страшной силы. 
Фашистские танки лавинами ударялись о стойкость гвардейцев, от- 
катывались назад, оставляя на поле боя горящие «тигры», вновь 
и вновь пытались смять заслон. 


Мужественно отстаивал свой боевой рубеж экипаж гвардии 
лейтенанта В. Высоцкого. 

— Здесь, на этом маленьком клочке земли, мы защищаем 
нашу великую Родину,— сказал он своим боевым друзьям.— От- 
ступать нельзя, умрем, но не пропустим врага. Если что случится 
с машиной, пойдем на таран. 

Исчерпав огневые возможности, командир, после того как 
башню танка снесло огнем, скомандовал экипажу: 

— На таран!.. За Родину!.. Вперед!.. 

Его горящая машина на предельной скорости ринулась впе- 
ред и с ходу протаранила бок ведущему колонну вражескому 
танку. 

Так дрались гвардейцы. 

Танкисты гвардии подполковника Бурды, с первого же дня 
мужественно отражавшие атаки бронированных фашистских орд, 
нанесли им ощутимые удары. В одном только бою они истребили 
шестьдесят пять немецких танков, в том числе десять «тигров», 
пять бронетранспортеров, десять орудий, две самоходные пушки, 
шесть автомашин и более шести тысяч эсэсовцев. 


7 июля 


Подытоживая прошлый день боя, газета вышла с аншлагом 
на первой полосе: 

«Вчера танкисты, артиллеристы и бронебойщики энской части 
подбили 74 вражеских танка». 

На второй день боя на развилке дорог у деревни Яковлево 
танковый взвод гвардии лейтенанта Георгия Бессарабова занял 
боевой рубеж. 

Семь часов утра. Фашистские тяжелые танки вновь двинулись 
в атаку. Они шли в походном построении с расчетом «психиче- 
ского» воздействия на гвардейцев. Сколько таких попыток психи- 
ческого воздействия пускала в «распыл» танковая гвардия в бит- 
вах под Орлом, Аценском, под стенами столицы в сорок первом 
году. Еще накануне лейтенант Бессарабов прямым попаданием 
поджег два средних танка и с дальней дистанции пытался бить 
«тигра» в лоб. Но бронебойные снаряды не брали лобовую броню. 
Все это командир взвода учел в будущем. 

— Вперед, на высоту!..— отдал приказ лейтенант механику- 
водителю гвардии старшине Андрею Еременко. 

Рев «тигров» слышался все ближе. Дистанция сокращалась. Де- 
вятьсот... восемьсот... семьсот... метров. Выдержка в бою тре- 
бует большого мужества. Башенный стрелок гвардии сержант Петр 
Елесин держал наготове бронебойно-зажигательные снаряды, на- 
пряженно застыл у рации стрелок-радист гвардии старший сер- 
жант Владимир Максимов. Командир приник к прицелу пушки. 
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Санитар И. Федоров. 1943 


Замысел командира был прост. Когда фашистские танки прой- 
дут вперед, бить их сбоку, по бортам. 

...Шестьсот метров. 

Огонь!..—И бронебойно-зажигательный снаряд ударил в бок 
«тигру». Над танком мгновенно вспыхнуло пламя и повалил густой, 
черный дым. Для верности командир дослал еще один снаряд. 

— Горит!..—не сдержав радости, крикнул в микрофон меха- 
ник-водитель лейтенанту. 

Еще выстрел — и второй «тигр» загорелся. Командир соседнего 
танка взвода Бессарабова гвардии лейтенант Малороссиянов мет- 
ким выстрелом поджег третий «тигр». 

От дыма, пыли и гари тускнело яркое июльское солнце. Среди 
золотистого поля хлебов, тосковавших по заботливым рукам хле- 
боробов, кострами горели фашистские «тигрыя, удушливый дым 
стлался длинными шлейфами над полями. Вражеские танковые 
атаки следовали волна за волной беспрерывно била вражеская 
артиллерия разных калибров. Грохот выстрелов, рев танковых 
моторов, скрежет разрываемого на куски металла, вой пикиру- 
ющих бомбардировщиков, мощные взрывы авиабомб — все это 


1942 


Танкист. 


превращало поле боя в ад, выдержать который было сверх чело- 
веческих возможностей, 

Но танковая гвардия выстояла. 

Лейтенант Бессарабов в шестидесяти метрах обнаружил «тигра» 
и с этой дистанции выстрелил. «Тигр» продолжал двигаться и вы- 
стрелом из пушки подбил танк Малороссиянова, Командир погиб. 
Бессарабов снова выстрелил, «тигр» вспыхнул, окутался черным 
дымом и остановился. 

По радио механик-водитель докладывает: 

— Вижу до роты двигающейся немецкой пехоты... Командир 
танка послал по ним четыре осколочных снаряда. 

В этот день один лишь экипаж Бессарабова поджег семь тя- 
желых танков, из них четыре «тигра», а гвардейская боевая ма- 
шина осталась цела, получив лишь незначительные повреждения, 
которые были быстро устранены. 

— Хорошая боевая машина,— говорит Бессарабов о своей 
«тридцатьчетверке»,— только слабовата пушка против «тигров». 

Наши конструкторы учли всеобщее пожелание танкистов, и 
после курских боев поставили на танки пушку восьмидесятипяти- 
миллиметрового калибра. Командир ни на минуту не терял управ- 
ления танком. В бою вновь особенно ярко проявились качества 
советских гвардейцев — храбрость и мастерство. 

О своих боевых делах рассказывали три танкиста экипажа гвар- 
дии лейтенанта Георгия Бессарабова — А. Еременко, В. Максимов, 
П. Елесин, пока я рисовал портрет их командира. Требовательный 
в бою, лейтенант Бессарабов был скромный и отзывчивый това- 
Рищ. Из-под густых бровей смотрели необычайно выразительные 
черные глаза много в жизни пережившего и передумавшего чело- 
века. Нежной сыновней любовью любит он старушку мать, прово- 
дившую его на фронт и оставшуюся на территории, занятой вра- 
гом. Ее судьба волнует лейтенанта. 

О подвиге Бессарабова писали все газеты. Я представлял себе 
героя с могучей осанкой орлиным взглядом, но мои представле- 
ния не оправдались. Ничего внешне воинственного в скромной фи- 
гуре этого танкиста, одетого в промасленный, просоленный сол- 
датским потом комбинезон, не было. Только пистолет ТТ в заму- 
соленной кирзовой кобуре на поясе был единственной военной 
приметой. Скорее это был чернорабочий, чрезвычайно похожий 
на тракториста, моториста или комбайнера, человека сугубо мир- 
ной профессии. Во время коротких передышек, вечно озабоченный, 
в жару и холод перепачканными в солидоле натруженными руками 
он копался в моторе, проверял крепления гусеничных траков, на- 
дежность опорных катков, быстроту и безотказность действий ору- 
дийного механизма. И только невзначай распахнутый комбинезон 
открывал его богатую военную биографию: на солдатской гимна- 
стерке сверкали ордена и алели ленточки ранений. 


Командир танкового взвода гвардим лейтенант Г. И. Бессарабов. 1943 


Из фронтового альбома. На Обояньском направления. Июль, 1943 


«Светлые образы таких отважных патриотов, как Георгий Бес- 
сарабов,— писала «Комсомольская правда» в специальной передо- 
вой, посвященной его подвигу, — вдохновляют нас всех на новые 
подвиги во имя славы Отечества. Пусть каждый боец скажет себе: 
буду как Бессарабов, и пусть каждый юноша, будущий воин 
Красной Армии, повторит: буду учиться так, чтобы стать достой- 
ным наследником его славы» *. 

Бессмертный подвиг совершил командир пулеметного взвода 
комсомолец гвардии старший сержант Иван Зинченко. На участок 
его переднего края враг бросил свыше пятидесяти танков. Шкваль- 
ным огнем бронебойщики и артиллеристы с флангов подожгли и 
подбили немало фашистских бронированных машин, а пулеметы 
взвода Зинченко как косой срезали вражеских автоматчиков. 

Но танки врага настойчиво рвались вперед. Вот они подошли 
к окопам пулеметчиков. В такой час воин проходит испытание. 
Зинченко стал метать противотанковые гранаты, поджег один за 
другим два танка. Его тяжело ранило. Истекая кровью, он терял 
силы. А врага нужно было во что бы то ни стало остановить. 


* Уничтожай немецкие танки, как Георгий Бессарабов.— «Комсомольская правда», 
62 1943, 10 июля. 


Огонь на меня!.. 1943 


А НУКА, РЕБЯТКИ, ЗАПЕВАЙ ДЛЯ ЗАРЯДКИ. 
ПОДЫГРАЙ НА ТРЕХРЯДКЕ 


Тексг С, КИРСАНОЗА. 


Засиулити псы а берлыме, 
получили из уху 
засолийи Муссолынм 

я б0чи@ из под пороку 
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Красноармейский юмор 
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Рис, А. ВЯЗНИКОВА 
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39 броней умерюною — 
фриц е душой курчною 
Это фонцеев душа 
из подтириу короше 


Странички солдатской сатиры. 1943 


Опоясавшись противотанковыми гранатами, командир взвода 
бросился под гусеницы «тигра». Раздался страшный взрыв. 

Герой погиб во имя жизни. Фашистские танки повернули об- 
ратно, и это решило исход боя. 

Редакция напечатала на страницах газеты специальную пере- 
довую с рисунком, посвященным подвигу пулеметчика Зинченко. 


8 июля 


Под шапкой «Советские воины! Слушайте приказ Родины: ни 
шагу назад, стоять насмерть! Изматывайте врага, уничтожайте его 
живую силу и технику!» в газете сегодня напечатано сообщение 
о единоборстве двух пехотинцев с «тиграми». 

Младший сержант Павел Поспеловский со своим помощником 
Иваном Ткаченко находились в окопе, на левом фланге, когда фа- 
шистские танки грозили смять роту. Павел навел противотанковое 
ружье на головной «тигр», находившийся от него в трехстах метрах. 
Грянул выстрел, и густой черный дым стал окутывать танк. 
Он остановился. На окоп бронебойщика, громыхая, двигался 
второй «тигр». Выстрел, снова выстрел — и второй танк загорелся. 


ОТ НРОНОДИЛА 


Привет тавкястам — Волга шире! 
Я-— старый друг ваш Крокодал. 
Я к вам на «Г-34» 
Сегодня утром прикатил.. 
99, возивый фрии! Атаку прометь?! 
А ву, посробув-кз, полезь! 
Здесь на-Чеку Михаз Ефамыч, 
В Николай Кервазыч эдесь! 
Здесь Стороженко, окрызенвый: 
Он витязь, дважды взгражденаый, 
И тражды аучше с кажлым днем 
Разит врага своим огнем. 
В ерабеньях Замула бесстрашен, 
Грозой слывет он вражьих башен 
Бессарабов, как всегда, удав: 
А сколько? — спросить. 
— Ве счягал! 
Улачи, друга боевые! — 
Чтоб врашаВ танк вбегда трещал 
Си «тегра», дорогие, 
Чтоб ов котенком верещал! 


КРОКОДИЛ 
С подлвнвым верно В. Говнев. 


Рис. А. Каневского. 


1-ый ТАНКИСТ---Кто же это фрицам 
5у устройл ? 
-5й ТАНКИСТ — Алексаядр бураг' 


ооо ооо ка а фе чо. 


такую 


ооо ооо. весь ь › 


СТОРОЖЕНКО: — За 
сколько это мы ны а@в- 
крошилн? 

ЗАСКАЛЬКО: — Часа 
за два. 


У РАЗБИТОГО 
КОРЫТА 


(Неопельтонскоя 
ве ) 
В Изалия знойной. резез 
м ымла, 
Не очевь младая ирасотка 


шила. 
Ничем ве была энамеанта, 
И эваян красотку Бевита. 
Одизжды. вечервей по 
рой. из-за гор 
В Ителью прибыл Адольф- 
сепьор. 
< первого 
зэгляда 
И тотчас запел серенаду: 
„бенита. бБевнта. бенита 


Влюбылся ов 


моя. 

Тебе признаюсь а. любовь 
че тая. 

38 бдеси твоня томяыт. 


чарующих глаз 
Отдам тебе Крыш.м Ку 

бавь. я Кавказ, 
Не рзз зажьгелась зува, 
Бевыта зэбыте,  беннте 


бедяв. 

О где же ты берег каз 
казсиня? 

Не платит севьор ей 35 
ласкн... 


В любовяой интрижке ко 
варство старо. 

Сулил ей Адольфо чужое 
вобро. 
И вот авлучила Бенитв 

Резбнтое в шепкн корыто 


Я. Сэшин. 


еее ооо + 


„ТИГР“ 


Полбитый пушкою двух русских молодцов 
С демь оАвого великого сражения, 

Тяшелый танк попал ® конце ковцав 
На выставку трофейных образцов 

Немецкого вооруження. 

Кто в первый день здесь яве перебывал 

8 аллели самолетов н орудий? 

И» паонльонов Эытодилн людн 

И шин потом туда где „тигр® стомл, 

И вот одяа. с ребепком па румал, 
Работиица. в чожет быть крестьяяка, 
Увидев тани. пошла взестречу тавку 

И подошла, и стала в двух шагат. 
Простая шеншина! Что думала ояа, 

Смотря ва чуаище. разбитое сварядом ?;, 
Стоял за это время с нею рядом 
Артиллерист по эвапию старшияа. 

„Не бойся мать, ве бальво страшея эвсрь. 
Мы явучилнсь бнть по этой сталм. 

Нем эти „тнгры* ве страшвы теперь 

Ойн для вас вполве ручвыми стали“ 

Уще прошел аесяток тысяч вог 

По выставке Ущше дождем смочило 

За этот девь ватоптаавый песок, 

А щевшиие помой ве угодила. 

Попрешаеиу она ‹ ребенком яа Руках 
Стояла песса грозной черепакой. 

И ва лице ее—ни теян страха, 

Я гораость строгую прочел в ее глазах, 


Сергей МИХАЛКОВ. 
Лауреат Сталинской премнни. 


ооо ло ль 


Сколько здесь гордого 
Ог огня ГОРЕЛОВА! 


Сатирическая 1943 


полоса. 
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Поспеловский стрелял и стрелял, не отрываясь от ружья, ствол ко- 
торого уже накалился и обжигал руки. Отважный бронебойщик 
поджег еще три средних танка. 

Вскоре в газете появился портрет этого славного, смелого 
архангельского парня, ставшего героем дня. 

В этом же номере были напечатаны рисунки, наглядно 
показывающие наиболее уязвимые места «тигров» для различных 
видов оружия. Рисунки сопровождались текстом: 

«Товарищ боец, перед тобой фашистские танки. Знай их уязви- 
мые места, метко бей по ним всеми средствами огня», 

Писатель В. Смирнов в очерке «Гвардейцы» повествует о под- 
виге танкистов роты гвардии капитана Владимира Бочковского, 
преградивших путь фашистским танковым армадам на Обояньском 
шоссе. На узком участке обороны роты наступало свыше ста фа- 
шистских танков в авангарде с «тиграми». Они с ходу вели огонь 
из своих мощных пушек. 

В роте одна молодежь. Она рвалась в бой. Комсорг роты де- 
вятнадцатилетний командир танка гвардии лейтенант Юрий Соко- 
лов с первого же выстрела поджег «тигр», со второго — тяжелый 
танк Т-!\. Не давая врагу опомниться, гвардии лейтенант Мажоров 
поджег сразу два «тигра». 

Завязался бой с неравными силами. Танковые поединки дли- 
лись секундами. Вот уже на поле боя коптящими факелами зача- 
дили многие немецкие танки. В этих боях пали смертью храбрых 
лейтенанты Юрий Соколов и Мажоров. 

Потерпев неудачу, немцы отступили и, перегруппировавшись, 
вновь пошли в атаку, стремясь нанести удар роте Бочковского 
с фланга. Но тут комсомольский экипаж гвардии лейтенанта В. Ша- 
ландина, спасая товарищей, принял решение принять удар на себя. 
Танк устремился вперед, в атаку, ведя огонь по врагу. Но сна- 
ряд «тигра» пробил броню комсомольского танка, и он заго- 
релся. 

Ожесточенно дрались молодые гвардейцы в бою, каждый 
из них дал клятву биться с врагом не на жизнь, а на смерть. Пе- 
ред боем они подали заявления в партию. 

Враг отступил. После боя друзья подошли к комсомольской 
«тридцатьчетверке». Она стояла на боевом рубеже, израненная, 
обгоревшая, черная, словно величественный монумент павшим. 
В танке, склонившись у прицела пушки, сидел обуглившийся труп 
гвардии лейтенанта Шаландина. «Как будто мертвый продолжал 
стрелять. . .» — вспомнились стихи погибшего в 1941 году полит- 
рука комсомольца Николаева. 

Пройдут годы. На полях величайших битв за судьбы Родины 
народ воздвигнет монументы, на которых будут начертаны имена 
всех, кто отдал жизнь за Родину. Ничто не забудется, никто не 
будет забыт. 


Командир танковой роты гвардии лейтенант И. П. Кульдин. 1943 


9 июля 


Бои достигли особого напряжения. Сегодня газета печатает 
призывный лозунг партии: «Утроим наше сопротивление врагу! 
Сильнее удар по немецким танкам! Бейте и жгите их беспощадно!» 

Самые светлые помыслы наших воинов, совершавших чудеса 
героизма в битве с врагом, были связаны с партией. Партия ком- 
мунистов олицетворяла собой честь и совесть нашего народа, и 
все лучшее тянулось в ее ряды. Многие воины, павшие смертью 
героев, накануне боев подали заявления в партию, дрались и по- 
гибали коммунистами. 

В корреспонденции капитана М. Умывакина «Воюют не числом, 
а умением» рассказывается, как танковые экипажи офицеров ком- 
мунистов Дмитриева и Силачева не только отбили атаку шести- 
десяти танков врага, но тридцать пять из них уничтожили. 

Перед боем подали заявление в партию командир танка Ко- 
маров, сержанты Егоров, Кривоносов. Газета публиковала имена 
бойцов, подавших заявления в партию и комсомол, показавших 
на поле боя образцы мужества и героизма. Комсомолец Швырев 
подбил два танка, коммунист Костюк подорвал четыре автома- 
шины с вражеской пехотой, бойцы роты коммуниста лейтенанта 
Круглова подбили и сожгли десять вражеских танков. 

Поздно ночью возвращаюсь с переднего края с портретами 
новых героев, которые к утру должны быть в газете. Перед гла- 
зами все еще стояли картины боя. Наши танковые экипажи, 
лавируя по пересеченной местности на больших скоростях, вырыва- 
лись на высотки и били прямой наводкой по «тиграм», а те, не- 
поворотливые, вооруженные мощной пушкой, не успев дать ответ- 
ные выстрелы, горели. Фашистские артиллеристы подвергали 
систематическому артобстрелу ближайшие села. На вечернем небе 
от выстрелов вспыхивали зарницы, создавая тревогу у жителей. 

Редакция сменила месторасположение за время моего отъ- 
езда, и я не знал, где она. Иду наугад по улицам Обояни, по ал- 
лее старых лип. Темная летняя ночь, непривычная тишина. Ос- 
воившийся с темнотой глаз замечает множество белых листков на 
земле. Это фашистские листовки, разбросанные с самолета, с при- 
зывом к советским войскам сдаваться в фашистский плен. Авторы 
этих листовок и не подозревали, что именно Курская битва поста- 
вит гитлеровскую армию на грань катастрофы и что в скором вре- 
мени Геббельс будет искать спасения в крысиных норах импер- 
ской канцелярии. 

В двадцать три ноль-ноль зарокотала наша типографская элек- 
тростанция, и я пошел на ее звук. 


Командир бригады гвардин подполковник А. Ф. Бурда. 1943 
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10 июля 


Сегодня на первой полосе газеты портрет прославленного 
гвардейца подполковника коммуниста А. Бурды под заголовком 
«Слава вам, гером, слава!» 

О несокрушимую стойкость его бригады, словно о гранитную 
стену, разбивали лбы фашисты, пытаясь смять гвардейский заслон. 
Отважно дрались танкисты Силачев, Дмитриев, „Стороженко, Пав- 
лович, Федоренко. 


11 июля 


На видном месте в армейской газете литературный материал 
В. Смирнова с рисунком, изображающим танкиста Василия Сторо- 
женко. Представитель старой гвардии, герой битвы под Москвой 
показал себя героем и грандиозного Курского сражения. В свое 
время он учился у А. Ф. Бурды, а на его боевом опыте ныне 
учились другие. Именно этот номер газеты имел в виду Ю. Жу- 
ков в очерке «Старая гвардия». 

«В сегодняшней армейской газете, — писал он,— мы увидели 
портрет танкиста, сделанный художником-фронтовиком старшим 
лейтенантом Вязниковым. На нас глядело знакомое молодое лицо: 
открытый взгляд упрямых глаз из-под широких бровей, твердо 
сжатые губы, юношески пухловатые щеки. На груди танкиста кра- 
совались два боевых ордена и гвардейский знак. 

Мы прочли подпись: «Гвардии лейтенант В. Стороженко» — 
и сразу же вспомнили встречу с этим юношей в канун боевых 
действий на Белгородском направлении. Мы были тогда в лагере 
танкового подразделения, которым командует сейчас один из ста- 
рейших гвардейцев, боевой майор Заскалько. Это подразделение 
в течение трех месяцев готовилось к боям. Заскалько принял его 
у Александра Бурды, ушедшего на новый более ответственный 
пост. 

Танкисты жили напряженной и в то же время очень дружной 
боевой жизнью. Их машины были в постоянной боевой готовно- 
сти, их оружие было отлично пристреляно, сами они проводили 
учение за учением. 

Вот здесь-то мы и встретили лейтенанта Стороженко, коман- 
дира танковой роты. Заскалько напомнил мне: 

— Помните, он еще под Москвой прославился... Тогда Сто- 
роженко был башенным стрелком у Бурды, и за один бой они 
перебили десять немецких танков. Бурда из-за стога сена все 
время выскакивал. Как выскочит, так и нет танка у немцев. Хоро- 
шая была игра в прятки! 

В тот же вечер Заскалько собрал молодых танкистов и ска- 
зал им: 


«Преступление м 


— Вот вам образец, молодежь! Лейтенант Стороженко унич- 
тожил уже двадцать три танка. Как говорится, дай вам бог каж- 
дому завести такой счет!.. 

Прошло немного дней. И вот портрет Стороженко и заметка 
в газете — храбрый танкист снова отличился в бою. 

На счету у Василия Стороженко сегодня уже 29 танков! От- 
личный, поистине гвардейский счет... Им вправе гордиться гвар- 
дейская часть, воспитавшая такого орла» *. 

Среди героев курских боев особо отличился и экипаж гвар- 
дии-лейтенанта Г. Бражникова в составе сержантов А. Филиппова, 
Н. Агафонова, старшего сержанта Д. Сурова, Экипаж смело шел 
на сближение с вражескими танками, умело маневрировал на поле 
боя и точно бил по целям. Экипаж вступил в единоборство с че- 
тырьмя «тиграми» и все четыре поджег. Фашистские танки все 
шли вновь и вновь, пытаясь бронированным кулаком пробить 
брешь в нашей обороне. Воины били по ним прямой наводкой 
из пушек, пулеметов, противотанковых ружей, кидали гранаты, 
швыряли зажигательные бутылки. 

Каждый день газеты публикуют немало материалов о героях, 
боевых эпизодах Курских боев, печатают портреты воинов, 


* Ю. Жуков. Старая гвардия.— «Комсомольская правда», 1943, 15 июля. 


наказанме». 
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1944 


Заявление в комсомол санинструктора Люси Абрамовой, пробитое осколком снаряда. 1943 


Из газеты «На разгром врага». 1943 


Оль мая героям— 
богатырям 
землн русской! 


Ва выше участь проолжиются убераме 
Е китовые 508. . 28 СТИИЫЕЬ + 4 
оанияи остры © * 


——=— 


Йусл\ь враг унрылся за тройной броней, 
Мы сталь пробъем любого сплава. 
Цля нас дероте мизни нрай редной, 


Его сеобода, честь и слава. 


это ПОБЕДИТЬ! 


Зимин 
Из горищей а т РАЗА, 
зечие». Унечтокыя ху м 
& жк себе заих 
ну зраёрих. Во тие 
м 


рисунки, фотоснимки, очерки, статьи. В редакции сложились опера- 
тивные группы журналистов, которые беспрерывно находились 
в войсках, С литсотрудниками обязательно выезжали либо худож- 
ник, либо фотокорреспондент. 

К огромному сожалению, там, где надо было бы писать мо- 
нументальные портреты прославленных гвардейцев-танкистов, при- 
ходилось ограничиваться репортерскими набросками, выполнение 
которых по срокам зачастую равнялось экспозиции фоторепортер- 
ского снимка. 


12 июля 


Под шапкой «Не уступать врагу ни пяди родной земли» в на- 
шей газете опубликован плакат «Выстоять — это победить!», поло- 
живший начало целой серии плакатов, завершившейся 9 мая 1945 
года плакатом «Победа!». 

Первые плакаты были посвящены трагическим темам: совет- 
ским людям, попавшим в неволю, страданиям народа. Они воспи- 
тывали бойцов, рождали чувство ненависти к врагу, призывали 
к мести. Таковы плакаты «Отомсти», «Нас ждут порабощенные 
братья и сестры!», «Помни! Хитры и коварны враги, бдителен будь, 
в оба смотри!» и другие. 

В последние годы войны стали характерными темы наступа- 
тельного порыва советской танковой гвардии, прославления воен- 
ной мощи Советской Армии — это плакаты «Харьков наш!», «Впе- 
ред, гвардейцы, добьем врага!», «Сильнее удар по врагу» «По 
логову зверя — огонь», «Час возмездия близок!», «Суд идет!». С са- 
мого начала у меня был замысел собрать воедино всю эту серию, 
прославляющую мощь первой гвардейской танковой армии в годы 
Великой Отечественной войны советского народа. 

Вместе с начальником отдела армейской жизни майором Ко- 
робченко с передовой заехал к нам в редакцию Юрий Жуков. 
Его я помню еще по Магнитострою, куда он приезжал как кор- 
респондент «Комсомольской правды». У «Комсомолки» и нашей ар- 
мии установились давние шефские связи еще с тех времен, когда 
в битве под Москвой прославились гвардейские экипажи бригады 
Катукова. Жуков посмотрел мои рисунки и спросил, почему я не 
посылаю их в «Комсомолку», 

Оперативная работа Юрия Жукова, показавшего себя талант- 
ливым фронтовым журналистом, была предметом особенного вос- 
хищения армейских газетчиков. С узла связи штаба армии он 
ежедневно передавал в Москву свои корреспонденции. Они впо- 
следствии вошли в документальный сборник, живо и ярко расска- 
зывающий о героизме и мужестве гвардейцев первой танковой 
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«Расставание». 1943 


армии, обеспечившей победу в этой величайшей битве за судьбы 
Родины, за судьбы человечества *. 

С переднего края в полевой хирургический госпиталь одна 
за другой подходили запыленные грузовые автомашины. В про- 
сторную брезентовую палатку сортировочной то и дело прибывали 
потемневшие от гари и пыли, наскоро перебинтованные в мед- 
санбатах, тяжелораненые солдаты и офицеры. Санитары вносили 
их в окровавленных бинтах, размещая прямо на земляном полу, 
где они сидели или лежали, ожидая операции. На лицах их все 
еще были отсветы недавних ожесточенных боев. Некоторые тихо 
стонали, наиболее стойкие и мужественные, казалось, умирали 
молча. 

На каждом шагу потрясающие сцены человеческих страданий. 
На носилках — обгоревший танкист. Коренастая фигура вся забин- 
тована. От этого тело потеряло естественные пластические очер- 
тания. Ни лица, ни рук не видно. Танкист молчал. Какое присут- 
ствие духа, сколько мужества надо было иметь, чтобы перено- 
сить молча эти страдания. 

Рядом раненный осколком мины в грудь молодой десантник- 
автоматчик тяжело и отрывисто дышал. Сквозь наложенную на 


*Ю. Жуков. Укрощение «тигров». М., «Молодая гвардия», 1961. 


грудь, пропитавшуюся кровью повязку с каждым вздохом взду- 
вались кроваво-красные пузыри. Хирургическая сестра хлопотала 
возле сержанта-артиллериста, перебинтовывая ему ногу, по щи- 
колотку отбитую вражеской бронебойной болванкой. Сержант жа- 
ловался на боль и просил снять сапог с уже несуществующей ноги. 

В хирургической царила атмосфера напряженной работы. 
Склонившись над операционными столами, освещенными висячими 
лампами, в забрызганных кровью халатах и марлевых полумасках 
работали хирурги. Тишину нарушали лишь резкие выкрики ране- 
ных да щелканье металлических зажимов. Врачи беспрерывно тре- 
бовали от сестер хирургические инструменты и медикаменты. Са- 
нитары то и дело выносили ведра с окрававленными бинтами. 

Вот уже несколько ночей без сна у операционного стола ра- 
ботает майор медицинской службы армейский хирург Иван Ана- 
тольевич Мухин. Сейчас он делает сложную операцию офицеру, 
привезенному в госпиталь с большой потерей крови и в состоя- 
нии тяжелейшего шока. Из бинтов торчала бледно-розовая кость 
голени и куски белых рваных сухожилий. Руки хирурга действовали 
быстро и уверенно. Ушел он на фронт, уже имея научные теоре- 
тические труды и большую практику ординатора одной из крупней- 
ших хурургических клиник, где он работал под руководством ака- 
демика Бурденко. 

У изголовья раненого, следя за пульсом, безмолвно стояла 
медсестра. По лицу ее, полузакрытому марлевой повязкой, время 
от времени скатывались крупные слезы и, попадая в полосу света 
операционных ламп, вспыхивали искрами. 

Три часа ночи. В послеоперационной палате свет скупо осве- 
щает длинные ряды госпитальных коек — санитарных носилок, по- 
ложенных на деревянные козлы, На носилках в ночном полумраке 
метались пробудившиеся от наркоза раненые. Время от времени 
они выкрикивали бессвязные обрывки боевых команд. Кто-то, сбро- 
сив одеяло, рвался к выходу, пытаясь соскочить с носилок. 

Измученная тяжелым трудом и бессонными ночами, худень- 
кая медсестра проворно бросалась от одного раненого к другому, 
стремясь удержать слабыми женскими руками на носилках физи- 
чески сильных, мужественных воинов, даже здесь в госпитале, 
все еще чувствовавших себя в атмосфере жестокого боя. 

После тряской дороги прямо ‹с редакционного мотоцикла 
довелось мне попасть под нож хирурга Мухина, и эта непредвиден- 
ная задержка в полевом госпитале раскрыла глаза на подвижни- 
ческий, нелегкий труд фронтовых медиков. Как мало мы расска- 
зывали на страницах газеты об их благородной и самоотвержен- 
ной борьбе за жизни советских воинов. 

Множество великих подвигов полевых медиков хранит исто- 
рия нашей армии. В одной из частей случилось мне встретиться 
< веселой небольшого роста подвижной — девятнадцатилетней 
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Лейтенант медицинской службы В. А. Алексеенко. 1943 


девушкой. Она шла с полевой почты, держа в руках несколько сло- 
женных треугольником солдатских писем. Вначале девушка пока- 
залась мне почтальоном. Однако полоски трех ранений на ее гим- 
настерке говорили о более тяжелой военной профессии. Разгово- 
рились. 

— Самое дорогое для меня — письма солдат, после госпиталя 
снова вступивших в бой...— сказала она. 

Около двадцати раненых танкистов спасла военфельдшер Вера 
Каншина, вытаскивая их из горящих боевых машин. Рискуя собст- 
венной жизнью, оказывала им первую помощь, переносила в ук- 
рытие, эвакуировала в хирургический госпиталь на попутных ма- 
шинах. Набрасываю ее портрет в альбом. 

— Почему вы прячете волосы под берет? 

— А они у меня обгорелые. .. 

В нарушение уставных положений все мы младшего лейтенанта 
медицинской службы Анну Беспалову ласково и дружески звали 
Аней. Не раз она была погребена под землей в ожесточенных 
бомбежках или артобстрелах и всякий раз выбиралась невреди- 
мой. На своих хрупких плечах с поля боя вынесла Аня Беспалова 
свыше ста раненых воинов. Осколком разорвавшегося снаряда ей 
перебило ребро и ранило ногу, но она отказалась ехать в госпи- 


таль, осталась в части, ходила на костылях, принося посильную по- 
мощь. Так в части и выздоровела. Что может быть на войне до- 
роже дружбы, скрепленной кровью! 

..По черному полю ползет человек. Это сквозь колючие спи- 
рали проволочных заграждений ползком пробирается девушка, за- 
кинув за спину брезентовую санитарную сумку. Ослепительная 
вспышка разорвавшегося вражеского снаряда, грохот разрыва — 
и оборвалась недолгая жизнь санинструктора Люси Абрамовой. 

Десятки советских воинов были обязаны ей жизнью, В кар- 
мане ее шинели нашли пробитое осколком снаряда заявление 
в первичную комсомольскую организацию взвода управления 
© приеме в комсомол. Санинструктор Люся, человек горячего 
сердца и светлой души, умерла как комсомолка на поле боя. 

Бесконечно дорогие, родные наши сестренки, неутомимые 
труженицы войны! Вы возвеличили звание советских медиков, по 
праву приравняв его к мужественному и гордому, опаленному 
порохом боевому званию гвардейцев-танкистов. 

Дни ожесточенных боев рождали новые подвиги, героизм 
становился массовым. В широкой популяризации героев и их под- 
вигов видели свою важнейшую задачу агитаторы, политработники, 
партийные и комсомольские организации, армейская газета. 


Комбат гвардии майор П. И. Орехов. 1943 
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Опыт боев показал, как сильно влияло на бойцов быстрое и 
оперативное сообщение о героизме их товарищей, чей подвиг 
через печать и живое слово агитаторов сразу же становился из- 
вестным воинам, передавался из экипажа в экипаж, из расчета 
в расчет, из отделения в отделение, им это способствовало подъ- 
ему общего наступательного порыва. 

Многообразны были формы партийно-политической работы во 
время боев. Листовки и обращения Военного совета и политот- 
дела армии, открытки и письма на родину героя, листовки «Пе- 
редай по цепи» —во всех этих агитационных материалах был труд 
фронтового художника. Все они печатались в армейской редакции, 
иногда в две-три краски, художественно оформлялись и перед 
боем раздавались агитаторам, парторгам, комсоргам. На лицевой 
стороне листовок печатались сделанные художником рисунки бое- 
вых орденов (Отечественной войны, Красной Звезды, Славы) и 
медалей («За отвагу», «За боевые заслуги»). Иногда на листовках 
изображалась «тридцатьчетверка» в наступлении, с десантом ав- 
томатчиков, а если была возможность, то и иллюстрация, посвя- 
щенная подвигу, и портрет героя. 

Предав земле тело погибшего комсомольца танкиста Соколова, 
друзья его, однополчане, написали письмо матери: 


«Мы, друзья и боевые товарищи Юрия Соколова, вместе 
с Вами глубоко переживаем тяжелую утрату. В жестоких боях 
с врагом погиб замечательный патриот нашей Родины, отважный 
комсомолец, верный друг и товарищ, Ваш сын — Юрий Соколов. 

Вы можете гордиться Юрием. Он пал смертью героя и за- 
служил вечную любовь нашего народа. В тяжелом бою Юрий Со- 
колов вел себя достойно и храбро и не уронил чести русского 
офицера и гвардейца. 

Юрий был одним из тех, кто грудью своей преградил путь 
врагу, сорвал его коварные планы. В своей записной книжке Юрий 
писал: «Мне не страшно умереть, товарищи. Это счастье — уме- 
реть за свой народ. . .» 

Юрий ненавидел всей душой всей своей молодостью закля- 
того врага. Он рассчитался с ним сполна. Мы, его товарищи-гвар- 
дейцы, обещаем за смерть нашего любимого комсорга отплатить 
врагу... Мы это сделаем. 

Крепко жмем Ваши руки 

боевые товарищи Юрия». 
Вскоре пришел ответ матери: 


«Дорогие друзья и товарищи моего сына Юрия Соколова! 
Получила ваше соболезнование. Потеряла я сына, мою гордость. 
Все девятнадцать лет его жизни приносили мне только радость 
и утешение... 


& 


Бессмертный подвиг —— 


ный 


Ов любил свою Родину горячо и безраздельно, этот Иван Зничевко, комсомо- 
лец, Темиаа зелень вишаевых садов, ослепительная белизна хат. голубое высокое ук- 
раннское небо, смех и песии девчат, шум заюола--все было дорого и мило ето мо- 
лолому сердцу. В городе своем Белан Церковь ой слыл веселым, задушевным  пар- 
шем, на заводе—лучшим токарем, в комсомоле—стойким ленницем, чутким тозарншем. 

Оа хотел учиться, мечтал стать инженером, имел любимую. Ош оставнл все— 
не ‚ мечты, завод, когда разбойвичьи бавлы Гитлера вероломно мапали па его 
ми иветуший край, Комсомолец Иван Зинченко взял ружье, чтобы защищать са- 
мое“. ‚ав свете— у. 

вкую горечь и боль испытал ош, верный сын Ухраины. Черными ст огня 
<авли родимые хаты. Лымом и гарью затянуло высокое яебо. Немецкий ож рубил 
ва дрова вишшевые сады. Поганые лапы лъяной солдатин зватали девушек. Царство 
кнута, виселицы м васпяня установили немцы ва Укранве. 


Подвиг Героя Советского Союза Ивана Зинченко. Листовка. 1943 
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... Я была уверена, что и на ратном поле сын мой будет пе- 
редовым офицером. 

Юрий писал мне, что счастлив и гордится тем, что служит 
в прославленной гвардейской части. 

Фашистская погань вырвала у меня моего Юрия. Нет в ва- 
ших рядах смелого и отважного офицера. Отомстите, товарищи- 
гвардейцы, за смерть Юрия. .. 

Опишите, как погиб друг и товарищ Юрия — Вова Шаландин, 
с которым они вместе закончили училище. Он дорог мне, как и 
мой Юра, как и все вы, советские воины. 

Желаю вам успеха. 

С приветом — мать Юрия Соколова — О. Г. Соколова». 


Письмо матери было прочитано в танковых экипажах, оно вы- 
звало волну гнева, ненависти к врагу. 

Начальник политотдела бригады послал письмо на родину ге- 
роя курских боев, командира танковой роты гвардии старшего 
лейтенанта Василия Яковлевича Стороженко его отцу Я. А. Сто- 
роженко в Воронежскую область, в котором писал: 


«Уважаемый Яков Антонович! 

Ваш сын Стороженко В. Я. в боях за Советскую Родину про- 
явил мужество и отвагу, истребляя своим танком ненавистных 
врагов — немецких фашистов. Рота, которой командовал т. Сто- 
роженко, за время войны уничтожила 29 вражеских танков. 

Спасибо Вам, Яков Антонович, за то, что Вы воспитали такого 
воина. 

Посылаю Вам фотографию Вашего сына-героя». 


Вот листовка «Передай по цепи», написанная парторгом ба- 
тальона старшим лейтенантом Данилюком: 

«Сегодня утром группа танкистов под командованием гвар- 
дии старшего лейтенанта Костылева получила боевую задачу — 
захватить важную переправу и удержать ее до подхода головных 
сил. Танкисты блестяще выполнили свою задачу — обходным ма- 
невром они внезапно появились у переправы и отрезали пути 
отхода фашистам. 480 гитлеровцев было взято в плен, сожжено 
12 вражеских танков и 6 самоходных орудий. В бою отличились 
танковые экипажи т, т. Горбача, Станоги и Кушнерова. 

Гвардейцы-танкисты! Деритесь с врагом так же смело и 
дерзко, как танкисты тов. Костылева. Уничтожайте и захватывайте 
живую силу и технику противника[» 

Подобные листовки были посвящены подвигам погибшего про- 
славленного гвардейца-танкиста Александра Аристова, снайпера 
Валентина Посконина, парторга роты автоматчиков гвардии сер- 
жанта Байчука, отважным действиям танковых экипажей Сирика, 
Киреева, Карданова. 


В оборонительных боях отличился бронебойщик Павел Поспе- 
ловский. Его здесь же, на поле боя, парторганизация приняла 
в партию, командование представило к боевому ордену, а това- 
рищи-фронтовики написали письмо отцу героя в Архангельскую 
область. Наша газета напечатала его портрет и текст письма ко- 
мандования отцу героя. 

Политотдел армии выпустил листовку, посвященную подвигу 
танкового экипажа лейтенанта Анатолия Высоцкого. Нужно было 
срочно сделать рисунок на всю страницу для листовки, выпускае- 
мой политотделом армии, где подробно рассказывалось о подвиге 
Ивана Зинченко. Листовка была выпущена, текст ее заканчивался 
призывом к молодым солдатам: 

«Товариш| В час решающей схватки с ненавистным врагом 
ты увидишь Ивана Зинченко рядом с собой. Его громовой голос 
поведет тебя в атаку. Его семь гвардейских гранат проложат тебе 
дорогу вперед. Его пулемет зальет горячим свинцом фашистскую 
глотку. Его ненависть испепелит врага. 

Так будь же достоин своего бессмертного командира. Иди 
за ним. И ты победишь!. » 

Потерпев неудачу у Обояни, гитлеровцы сосредоточили ог- 
ромные силы у Прохоровки, на узком участке главного удара, они 
бросали в атаку до тысячи танков и самоходок одновременно, 
делали до четырех тысяч самолето-вылетов в день. Очертя го- 
лову вводили в бой новые и последние резервы, но успешного ре- 
зультата добиться не сумели. 

Операция «Цитадель» провалилась. 


12 июля 


Бронированная армада фашистских танков, семь дней столь 
самоуверенно пытавшаяся пробить брешь в нашей обороне в рай- 
оне Обояни и Прохоровки, теперь побитая и потрепанная, отбро- 
шена на исходные рубежи, занимаемые ею до 4 июля. 

В приказе войскам накануне курских боев Гитлер обратился 
с хвастливым заявлением: «...Мои солдаты! Наконец вы имеете 
теперь лучшие танки, чем они!Г.. Колоссальный удар, который се- 
годня утром поразит советские армии, должен потрясти их до ос- 
нования. Ваша победа больше, чем когда-либо, убедит весь мир, 
что всякое сопротивление немецкой армия в конечном счете бес- 
полезно». 

Этим летом не было ни «осенней грязи», ни «генерала мо- 
роза», на которых так часто в своих мемуарах ссылаются теперь 
битые под Москвой гитлеровские генералы. Тысячи «лучших» тан- 
ков Гитлера навсегда остались на полях орловско-курских сраже- 
ний. Не давая врагу опомниться, войска Воронежского фронта с 12 
по 23 июля нанесли ему мощный контрудар. 
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Поля хлебов растоптаны тяжелыми гусеницами множества 
«тигров», теперь уже разбитых и представляющих невиданное 
в истории «тигриное» кладбище. Какая сила огня нужна была, 
чтобы огромное количество мощных танков с непробиваемой ло- 
бовой броней превратить в груды обгоревшего металла. 

Вот у одного «тигра» начисто снесена многотонная башня вме- 
сте с пушкой, словно срезана бритвой и отброшена на несколько 
метров в сторону. У другого «тигра» в боку несколько пробоин, 
сделанных нашими бронепрожигающими снарядами. На краях про- 
боин оплавленный металл. Башни нет, сам танк разворочен взры- 
вом боекомплекта снарядов. Длинностволые пушки «тигров» бес- 
помощно свесились вниз, уткнув стволы в землю, словно прося 
пощады, сдаваясь на милость победителей. 

У небольшого села, в лощине, тянувшейся на несколько ки- 
лометров, разгромленный штаб фашистской эсэсовской дивизии, 
пытавшейся при отступлении уйти незамеченной. Танковая засада 
почти в упор расстреляла его в лощине. 

Картина этого побоища представляла как бы вывороченное 
наизнанку нутро фашистской армии, духовный мир «сверхчелове- 
ков». Здесь валялось множество ящиков с личными делами офи- 
церов, чистота арийской расы которых тщательно прослежена до 
десятого колена, чемоданы с награбленным имуществом, парад- 
ными мундирами, крестами железными, рыцарскими, с мечами, 
медалями, жетонами, значками фашистской партии и комплектами 
роскошно изданных порнографических открыток. Здесь мы н®хо- 
дили любительские фотографии с датами и надписями на немец- 
ком языке. Это были сцены расстрелов, поджогов, насилий, раз- 
рушений, совершенных на оккупированной территории. Здесь же 
были запечатлены и улыбающиеся рожи инициаторов этих зверств. 
Час их пробил. 

Предстояла грандиозная битва за освобождение Украины. 

Начальник политотдела армии полковник А. Г. Журавлев пред- 
ложил редактору подготовить выпуск специального номера га- 
зеты, посвященного августовскому наступлению, имеющему ог- 
ромное значение. 

Редакционный коллектив обсудил план номера и приступил 
к его осуществлению. На первой полосе передовая «Распятая нем- 
цами Украина ждет вас, освободители!..», статьи из опыта про- 
шедших боев, материалы об авангардной роли коммунистов в бою, 
плакат «Нас ждут порабощенные братья и сестры!». Под плакатом 
стихи «Расплата», написанные украинским поэтом Антоном Шми- 
гельским, из резерва прикомандированным к редакции. 

К ночи со 2 на 3 августа газета была готова и доставлена в части 
вместе с отпечатанной листовкой-обращением командования и по- 
литотдела армии к войскам о предстоящей новой наступательной 


операции. 


БИТВА ЗА УКРАИНУ 


1943. 3 августа. 1-й Украинский фронт 


«Северному бастиону Украмны» — Белгородско-Харьковскому 
плацдарму фашистское командование придавало большое значение 
как «воротам, запирающим пути для русских армий на Украину». 
Здесь враг сосредоточил лучшие дивизии и возвел мощную обо- 
рону. Наша танковая армия нацелила на эти ворота удар своих 
«тридцатьчетверок». 

Пять ноль-ноль. Артиллерия совместно с авиацией обрушила 
смертоносный груз на укрепления врага. За огненным валом в бой 
вступили танкисты. Наступление было сложным. Танковые экипажи 
передового отряда шли в наступление под кинжальным огнем ар- 
тиллерии, преодолевая сложные инженерные сооружения, минные 
поля, ломая узлы сопротивления. В горловину прорыва вслед за 
танками устремились войска. 


5 августа 


Освобожден Белгород. Газета вышла с призывным плакатом 
на первой полосе: «Вперед, на запад!». 

Первый раз в истории Великой Отечественной войны столица 
салютует войскам Воронежского, Брянского, Западного, Централь- 
ного и Степного фронтов, освободившим Белгород. Потом это 
стало традицией. 

В частях торжество и ликование. Каждый был горд тем, что 
является участником прошедших великих сражений и салют 
в Москве воспринимал как благодарность матери-родины. 
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«В ставке Гитлера». 
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1943 


6 августа 


Наступление успешно развивалось. Газета сообщила бойцам 
события минувшего дня и вышла с аншлагом: «Наши войска за- 
няли Орел и Белгород». 


9 августа 


Сегодня газета вышла с аншлагом: «Родина приказала: унич- 
тожить врага!»; «Советские воинь! Гоните, окружайге и истреб- 
ляйте немецких оккупантов!» На первой полосе напечатан портрет 
отважного танкиста героя белгородских оборонительных боев Ге- 
оргия Бессарабова, шедшего в авангарде наступающих танковых 
частей. 


12 августа 


Опубликован большой материал Г. Бессарабова «Пять дней 
в боях» о боевом наступательном опыте танкистов. Командование 
и политотдел выпустили листовку: «Гражданам и гражданкам го- 
родов, сел и деревень Украины, освобожденных от фашистского 
ига, с призывом включиться во всенародную борьбу за полное 
изгнание врага». 


23 августа 


Харьков наш! Сдаю плакат в номер. На следующий день га- 
зета вышла с аншлагом на первой полосе: «Честь и слава осво- 
бодителям Харькова!»; «Вперед, чудо-богатыри, вперед! За пол- 
ный разгром оккупантов!»; «Харьков наш!». 

Бригада газетчиков (редактор П. Нефедьев, писатель В. Смир- 
нов, секретарь редакции Ф. Цалко, фотокорреспондент Б. Испола- 
товский и я) выехала в освобожденный город. Уже утром в га- 
зете были напечатаны очерк В. Смирнова «В освобожденном Харь- 
кове» и мои зарисовки: жители Харькова возвращаются в родной 
город; на здании Дома промышленности водружено красное знамя; 
красноармейцы:-связисты восстанавливают телефонно-телеграфную 
связь в городе. Позднее был напечатан фотоочерк Б. Исполатов- 
ского с текстом Ф. Цалко. Текст заканчивается абзацем: 

«Сумская площадь. У уцелевшего памятника Тараса Шевченко 
толпы народа. Бойцы, командиры, проходя мимо, останавливаются 
и отдают должное певцу Украины, любимому поэту Родины. И, как 
бы сказанные сегодня в напутствие воинам-освободителям, иду- 
щим на запад, звучат на устах каждого вдохновенные слова Та- 
раса: «...и вражею злою кровью волю окропите». 

Очистительный огонь Отечественной войны советского народа 
гнал врага на запад. Вслед за Белгородом освобождены Харьков, 
Полтава. Советские войска захватили и расширили плацдарм на 
правом берегу Днепра, освободили Черкассы, Днепропетровск, 
Днепродзержинск, весь Донбасс. Потеряв столицу Украины Киев, 
фашисты, сконцентрировав большие силы на Житомирско-Бруси- 
ловском направлении, трижды возобновляли попытки наступления 
с целью его захвата. 

Советское командование готовило новое наступление, Нашим 
танкистам предстояло осуществить Казатинско-Жмеринскую опе- 
рацию. 


20 декабря 


С утра началась артподготовка, поддержанная авиацией. Глу- 
боко эшелонированная оборона немцев осложняла наступление. 
Населенные пункты были превращены в узлы обороны. однако, 
устремившись в прорыв, танковые соединения обходили с флан- 
гов и блокировали населенные пункты, гвардейские экипажи по- 
шли по тылам врага, врываясь в города и захватывая намеченные 
рубежи. 

В тридцати километрах от города Казатина танкисты спешно 
готовились к наступлению. Заправляли боевые машины горючим, 
получали полные боекомплекты снарядов. С автоматчиком-води- 
телем Николаем Новиковым на мотоцикле добираюсь в танковую 
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бригаду подполковника Бойко. Судя по осторожным намекам ра- 
ботников оперативного отдела штаба армии, в предстоящих боях 
наша бригада будет именинницей. Во что бы то ни стало надо 
сделать для газеты портреты воинов и комбрига. Завтра будет 
поздно. В боевых машинах, в наступлении, они будут недосягаемы 
для художника. 

Боевого приказа еще не было. Вскоре появился Бойко. Зная 
цену времени командира в последний час перед боем, набрасы- 
ваю его портрет до сбора офицеров. 

Широкое, чуть тронутое оспинкой лицо его с крупными чер- 
тами было сосредоточенно и спокойно, Взгляд чуть-чуть ирониче- 
ский, как у человека, привыкшего самому взвешивать события и 
поступки людей, делать свои выводы. 

Собрались офицеры. 

— Город будем брать с ходу, — сказал он и по карте разъяс- 
нил поставленную задачу. 

Танки ринулись в бой. Действительно, гвардейские экипажи 
брали город с ходу. На железнодорожной станции Казатин стояли 
неотправленными воинские эшелоны. Старший лейтенант Филатов 
заметил фашистских охранников, суетящихся у вагонов, на танке 


ИИГСОРИГТ ЕВ 


А, 
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«Выход из положенияя. 1943 


Гитлер: — Под Сталингра- 
дом я потерял армию, 
под Ленинградом я поте- 

ряю голову. 1944 


двинулся к составу, стреляя на ходу из пушки. В пяти вагонах на- 
ходились пленные советские воины. Фашисты успели вагоны об- 
лить бензином и хотели поджечь. 

Автоматчик гвардии сержант казах Садыков был ранен в го- 
лову и остался лежать в укрытии. Он заметил вражеский пулемет, 
все время прижимавший нашу пехоту к земле, не давая ей воз- 
можности захватить населенный пункт. Садыков вытащил гранаты, 
подполз к пулеметному гнезду и уничтожил его. Был ранен вто- 
рично, но остался в строю. 

Новый, 1944 год герой наступления командир танковой роты 
гвардии старший лейтенант Алексей Коннычев встречает неплохо. 
На счету его роты четырнадцать уничтоженных немецких танков, 


29 декабря 


Взят Казатин. Бой в городе Бердичеве был особенно ожесто- 
ченным. Ворвавшиеся в город два танковых батальона бригады 
гвардии подполковника Гусаковского вели перестрелку на главной 
площади. Гитлеровцы, сосредоточив все силы, решили уничтожить 
танкистов во что бы то ни стало. Кольцо окружения замкнулось. 
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Пять дней продолжались тяжелые упорные бои, но гвардейцы вы- 
шли победителями. Командир батальона героев-танкистов гвардии 
майор Орехов в критическую минуту по рации вызвал на себя 
огонь нашей артиллерии. Я сделал неббльшой набросок этого за- 
мечательного воина. 

Бердичев после гитлеровской оккупации представлял ужас- 
ное зрелище. Дома разрушены, еврейское население полностью 
истреблено. В подвалах огромные склады литературы для геббель- 
совских рот пропаганды. Какая дьявольская изощренность и’ иезу- 
итская изобретательность нужны были, чтобы сочинить столько 
злобной, беспардонной антисоветской лжи. В подвалах были сло- 
жены целые штабеля написанных и изданных в Берлине «Протоко- 
лов Сионских мудрецов», антисемитских брошюр, листовок с опи- 
санием фашистского рая, лживых обращений к населению. Целые 
склады портретов Гитлера в разных вариантах с надписями на 
украинском языке. Для геббельсовской пропаганды привлекались 
фашиствующие писатели и художники, белоэмигранты и писаки из 
бандеровского националистического охвостья. 

Гитлеровцы готовились встречать Новый год на насиженных 
местах, но под ударами наших войск вынуждены были отступить 
на запад. 

Из Германии шли целые вагоны с новогодними подарками, по- 
сылками, но попадали они уже не по назначению. Железнодорож- 
ные узлы были в руках танкистов. На станциях скопилось множе- 
ство трофеев, в почтовых вагонах валялись целые мешки новогод- 
них писем. Украинская земля горела под ногами фашистских за- 
хватчиков. 

Враг не хотел с этим мириться, отступал, злобно огрызаясь, 
переходя в контратаку, пытаясь закрепиться на любом совет- 
ском рубеже. 

Бои каждый день рождали новых героев. Газета печатала 
в эти дни портреты отличившихся в боях Замула, Подгорбунского, 
Гриболева, Бушилова. 

Рано утром на редакционной машине с начальником отдела 
партийной жизни майором Е. Черневичем и писателем В. Смир- 
новым мы выехали из Липовца в части, располагая данными, что 
они находятся в селе Счастливом. 

Машина шла по шоссе на большой скорости. Опережая нас 
на несколько сот метров, впереди шел мотоцикл с коляской. 
В ней был отпечатанный тираж корпусной газеты. Вскоре мото- 
цикл исчез из вида. Минут через пятнадцать-двадцать мы должны 
были въехать в село. Но немцы прорвались с фланга и заняли 
Счастливое. При большей наблюдательности можно было видеть, 
что дорога вдруг стала подозрительно пустынной, на полях акти- 
визировались расчеты иптаповской артиллерии. 


Командир танкового взвода гвардми лейтенант М. И. Замула. 1943 


НА ПЕЛЕЛИЩЕ 


Уь фрожтёвеге апьбама худ А. Вязжикоив 


На пепелище. 
Рисунок был напечатан в «Комсомольской правде» в 1943 г. 


Подойля * матеряа! Залива в га 
Им п сверкуютяй солнечный полдень темно 
Зе смигчит материнское горе следа, 

Если горькие слёна иссякли давно. 

На дорогах войны, поз немецким свенцом, 
Продярансь скволь бомбовый чел. 
Полиимаются теня иа завал ляцом, ° 
брикох серлиа о мщенья кричат. 

Рсав пыл ты на крестиом чародиом вутя, - 
Слышал завра железного рых — 

Никогда ие забуль, никогда ие простя 

Этот сводием исторгнутый крик. А. Сурков. 


Нашу машину остановил раненый танкист, стоявший на до- 
роге. Он широко расставил ноги и поднял вверх руку. 

— Вы куда? 

— В Счастливое. .. 

— Там немцы. 

Машина развернулась. Мы захватили танкиста и поехали ©б- 
ратно, но попали под сильную бомбежку. 

Лежа в овраге, вижу, как на землю одна за другой летят чер- 
ные болванки бомб. Совсем рядом взрыв, и тяжелые комья земли 
веером полетели в воздух. Тронул рукой лицо — оно в крови, во 
всем теле гул. 

Машина изрешечена осколками. К вечеру снова поездка в ча- 
сти. Газета выходила каждый день. 

Наступление не ослабевало. Танковая гвардия гнала врага на 
запад. Теперь хваленые гитлеровские дивизии с претенциозными 
названиями представляли собой иное зрелище. Многие фанатич- 
ные головорезы, убийцы, насильники и грабители остались на- 
всегда лежать на полях сражений. 

Этой теме я посвятил рисунок «Преступление и наказание», 
опубликованный в газете в первых числах января. 

Фашистским заправилам теперь уже не до «Дранг нах Остен». 
90 Унести бы ноги. «Драп нах Берлин» —так была названа сатириче- 


ская рубрика в нашей гезете. Зачастую делалась она на материале 
писем гитлеровских солдат и офицеров. Выдержки из этих писем 
порой чем-то напоминали сатиру «Бравого солдата Швейка». 

Сапожник ветеринарной роты 306-й пехотной дивизии Озеф 
Кастнер пишет домой: 

«Мне, как сапожнику, приказали немедленно прекратить ра- 
боту и отправиться на передовую. Вместе со мной были направ- 
лены в окопы солдаты из роты пекарей, из мясозаготовительного 
взвода и других хозяйственных подразделений. Нас придали ди- 
визии СС «Великая Германия» .. » 

Служившие во Франции и направляемые на Восточный фронт 
рядовые 14-го пехотного полка Антон Шпек и Алоиз Потокор пишут: 

«Солдаты всеми способами старались остаться во Франции, 
симулировали болезни, наносили себе увечья... 

Когда мы следовали на фронт, навстречу нам очень часто 
попадались эшелоны с ранеными немецкими солдатами. Они про- 
клинали все на свете и советовали нам сдаваться в плен. . .» 

Солдат 14-й моторизованной дивизии Рудольф П. после тяже- 
лого ранения сообщает о медицинском осмотре в военном гос- 
питале: «На осмотре врач посмотрел поверх голов и признал 
всех нас годными к строевой службе на фронте». 


Плакат. 


1943 


Из фронтового альбома, 1944 
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Солдат 920-го полка Томаш жалуется: «Здесь, в Крыму, мы 
оказались в мышеловке, из которой, видимо, никто не выберется», 
а телефонист штаба 147-й охранной дивизии Артур Фрезе него- 
дует: «Наши офицеры неоднократно говорили нам о мощном обо- 
ронительном вале. Но во время одного боя я видел, как коман- 
дир нашей дивизии генерал-лейтенант Матершток сорвал с себя 
погоны и ордена. После этого он скрылся, и мы его больше не 
видели. . ‚» 

Художнику оставалось лишь иллюстрировать карикатурами эти 
красноречивые тексты. 


1944 год. 6 января 


Командир танковой роты гвардии лейтенант П. Гриболев в пе- 
редовом отряде героев наступления. В наступательных боях его 
боевой счет пополнился шестью уничтоженными фашистскими тан- 
ками. Командованием он награжден орденом Отечественной войны 
| степени. В дни наступления он стал парторгом роты. Портрет 
его, наскоро сделанный в части, напечатан на первой полосе га- 
зеты. 


10 января 


На первой полосе газеты напечатан рисунок кавалера ордена 
Славы старшего сержанта Федора Николаенко. 

Башенный стрелок Ф. Николаенко хорошо усвоил правило, что 
танковый бой длится секунды. Он оперировал механизмами ору- 
дия и пулемета в башне танка почти автоматически. Работал четко, 
быстро. В огневой схватке с артиллерийской батареей он вышел 
победителем. Замолчало одно орудие, потом другое. Танк ри- 


нулся на вражескую батарею, гусеницами раздавил прислугу, по- 
путно уничтожив три станковых пулемета. 

Волевое лицо этого танкиста было чрезвычайно пластично. Оно 
могло служить прекрасной моделью для скульптуры. Жаль, что 
мне пришлось ограничиться небольшим репортерским наброском. 


17 января 


В войсках торжество. В газете «На разгром врага» на видном 
месте опубликован Указ Президиума Верховного Совета СССР от 
10 января 1944 года о присвоении отважным воинам нашей армии 
высокого звания Героя Советского Союза: танкистам подполков- 
нику И. Н. Бойко, старшине М. И. Бушилову, лейтенанту М. И. За- 
муле, гвардии лейтенанту Г. С. Петровскому, разведчику гвардии 
старшему лейтенанту В. Н. Подгорбунскому, лейтенанту П. Ф. Гри- 
болеву, майору П. И. Орехову, посмертно пулеметчику гвардии 
старшему сержанту И. Т. Зинченко и командиру танка гвардии лей- 
генанту В. С. Шаландину. 

На полосе аншлаг: «Боевой привет Героям Советского Союза! 
По ним равняться, у них учиться бить врага!» и портрет героя 
подполковника И. Н. Бойко. 

Далее газета каждый день печатала портреты новых героев. 


Танкист Федор Николаенко. 1944 


Федор Ныколаевко Снаряды падала ря- 
д0и Осколки звевели о бровю машавы. 

Надо было пе дать врагу прястрезять- 
сл, вемевленво подавить его батарею. Все 
зависело от быстроты в  меткоста огня 
танквстов. 

Комавдир пряозз к приборам пушки 
Накозаенко нагнулся к боепрваасам | 
его сальвых и 4085ах руках снаряды, 
точно сама, зожвлись на место Грохот 
высгрелов оглущал на мгповевие экипаж, 
в ие успевая комавдар оровзпести коман- 
ду, как пушка была свова заряжена 

Недолго длизся этот смертельвый пое- 
данок тавка с вемецво@ батареей. Лов- 
кость отважвого башвера и меткость ко- 
мавдарского глаза сделази свое дело. За- 
кодчало одно орудие, потом другое... 

Тавк равулся ва вражескую батарею 
и гусевацамо раздавиа праслугу, 2 п0- 
путно увизтожиз и тра ставковых  пузе- 
мета. 

Ордепом Славы | степени ваградило 
командование отважаого башенного стрел. 
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18 января 


На первой полосе газеты под рубрикой «Герои Советского 
Союза» напечатаны портреты командиров танковых рот лейте- 
нанта М. И. Замулы, героя курских боев, и лейтенанта П. Ф. Гри- 
болева, шедших в авангарде наступления. 


19 января 


Газета опубликовала портреты Героев Советского Союза — 
командира танкового батальона майора П. И. Орехова и коман- 
дира танковой роты гвардии лейтенанта Г. С. Петровского. 


20 января 


Сегодня на газетном листе рисунки двух гвардейцев, новых 
Героев Советского Союза: прославленного разведчика командира 
роты гвардии старшего лейтенанта В. Н. Подгорбунского и совсем 
молодого механика-водителя гвардии старшины М. И. Бушилова. 


26 января 


Под заголовком «Кавалер четырех орденов» в газете напеча- 
тан портрет отважного разведчика Ивана Шаповалова с текстом 
В. Смирнова. 

Хочется рассказать о встрече с этим разведчиком. Ему не 
было и двадцати лет, а он уже был и пехотинцем, и шофером, и 
автоматчиком. Как признание боевых заслуг молодого разведчика 
на его груди были два ордена Боевого Красного Знамени, орден 
Красной Звезды, боевые медали. Для него не существовало не- 
выполнимых приказов, он мог по трое суток лежать на снегу, на 
морозе, охотясь за языками. Как-то зимой действуя в группе по 
захвату языка ему не повезло. Фашисты бежали. Но приказ — до- 
ставить генералу контрольного пленного — нужно было выполнить. 
Разведчик Шаповалов, скинув валенки, полушубок, в одних носках 
и гимнастерке, зимой бежал два километра по снегу, нагнал двух 
гитлеровцев и доставил их в штаб. 

С небольшим отрядом разведчиков Шаповалов совершал дерз- 
кие рейды в тылы врага, нападал на штабы, добывал ценные до- 
кументы. Как-то разведчикам поручили взять деревню, усиленно 
обороняемую немцами. Смельчаки без единого выстрела сняли 
ночью вражеские посты, проникли в деревню, повернули враже- 
ские пулеметы против гитлеровцев м захватили населенный пункт. 
Пятьдесят пленных, автомашины, пушки достались разведчикам, не 
потерявшим ни одного человека. 


Командующий Первой гвардейской танковой армией генерал-полкованик, 
ныне маршал бронетанковых войск М. Е. Катуков. 1945 
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Гвардии младший лейтенант С. Я. Устименко. 1945 


24 января 


Казатинско-Жмеринская операция близилась к завершению. 

К танкистам бригады подполковника И. Гусаковского прибыли 
желанные гости — делегация Монгольской Народной Республики, 
в составе которой заместитель премьер-министра МНР Ламожаб, 
министр торговли республики Гомо-Джаб, начальник отдела снаб- 
жения революционной армии МНР Осор. 

Делегация встретилась с гвардейцами-танкистами бригады, пе- 
редала командиру экипажа гвардии младшему лейтенанту Г. Леуши- 
ну в дар боевую машину «Маршал Чойбалсан». Глава делегации 
Ламожаб по поручению Малого хурала передал командованию 
бригады за образцовое выполнение заданий командования орден 
Боевого Красного Знамени МНР и почетное Красное знамя. 

Комбаты П. Орехов и Ф. Боридько, а также командир эки- 
пажа Г. Леушин персонально награждены орденом Боевого Крас- 
ного Знамени МНР. 

На другой день портрет награжденного командира танка «Мар- 
шал Чойбалсан» гвардии младшего лейтенанта Г. Леушина газета 
напечатала на первой полосе. 

Наши танкисты освободили сто восемь населенных пунктов, го- 
рода и районные центры (Брусилов, Казатин, Бердичев, Корнин, 
Андрушовка, Ружин, Липовец, Попельня, Чернорудка, Вчерайше), 
пройдя за операцию пятьсот километров, из них триста с боями. 


28 января 


Газета сообщает об освобождении города Ленина от враже- 


ской блокады и публикует материалы, связанные с боевыми дей- 
ствиями войск Ленинградского фронта. Опубликован сатирический 
плакат, на котором огненные буквы слова «Ленинград» молниями 
поражают едва уносящего ноги Гитлера. 


Кончилась жестокая вражеская блокада и героическая борьба 


ленинградцев в осажденном городе, память о которой будет жить 


в веках. 


На первой полосе напечатано стихотворение узбекского поэта 


Уйгуна, посвященное салюту воинам Ленинградского фронта: 


Пройдут года, десятки тысяч лет. 
Мир будет жить, о войнах забывая, 
Праправнук мой иным увидит свет. 
И вырастет трава совсем иная. 
Металл и камни время изотрет. 
Претерпят горы сотни изменений, 
Но этот гул торжественный дойдет 
До слуха памятливых поколений. 

И скажут жители земли моей: 
Дошла до нас былых времен минута— 
То гром побед, то клич богатырей, 
То отголоски Славного Салюта *. 


«На разгром врага», 1944, 29 января. 


Из фронтового альбома. 1943 
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В ПРЕДГОРЬЯХ КАРПАТ 


98 


1944. Март. 


Весна, распутица, бездорожье. Редкой цепочкой двигались ре- 
дакционные спецмашины, совершая трехсоткилометровый марш 
в новый район сосредоточения. Мимо нас, ревя моторами, про- 
ходили колонны «тридцатьчетверок» и исчезали в туманной дымке 
горизонта, оставляя за собой голубоватые шлейфы выхлопных га- 
зов да глубокие следы гусеничных траков на мягкой земле. 

Гвардейские танки шли на запад. 

Нашей редакционной технике двигаться было сложнее. Каж- 
дый километр чернозема, напоенного влагой талого снега, преодо- 
левался ценой физического напряжения всего редакционного кол- 
лектива. Застрявшие машины приходилось подваживать в колеи, 
как в бездонную пропасть, летели доски, камни, хворост, бревна 
от разобранных близлежащих строений. 

Основательно сели сначала наборная, а потом и печатная ма- 
шины, перегруженные тяжелым полиграфическим оборудованием 
и наборным материалом. В довершение всего печатная машина 
сломалась. Пришлось немало повозиться. 

Член Военного совета генерал-лейтенант Н. Попель пожурил 
за задержку редакции на марше и спросил, почему не попросили 
танк, который без труда вытащил бы всю нашу технику. Редак- 
тор газеты не счел возможным обращаться с подобной просьбой 
накануне боев, так как каждая машина была на счету. 

Наша армия в условиях распутицы и бездорожья сосре- 
доточивалась для наступательной Днестровско-Прикарпатской опе- 


рации. 


На подступах 


21 марта 


На участке Тарнополь — Проскуров танкисты прорвали линию 
обороны фашистских войск, и армия устремилась в рейд по глу- 
боким тылам противника с выходом в предгорья Карпат на нашу 
государственную границу. 

Командующий армией М. Е. Катуков лично руководил этой 
операцией, имевшей большое значение. 

Словно гигантским утюгом, прошлись по коммуникациям врага 
гвардейские части генералов А. Л. Гетмана, И. Ф. Дремова, 
оставляя на дорогах огромное количество исковерканного метал- 
лолома, который еще недавно был автомашинами различных ма- 
рок и назначений — «оппелями» «мерседесами», «фиатами», поле- 
выми рациями, штабными машинами, орудийными тягачами, зенит- 
ками и пушками. 

Многие из отступающих немцев пытались объехать все это 
скопище разной техники целиной по мягкому чернозему, и все 
остались там завязшими, словно огромные мухи на гигантской лип- 
кой бумаге. 

Населенные пункты кишат оставшимися бандеровцами и вла- 
совцами, На страницах газеты появляются плакаты и статьи о бди- 
тельности. 

Возле одного из местечек лагерь для советских людей, угнан- 
ных в неволю. Издали слышен одинокий дущшераздирающий крик 
ребенка. За колючей проволокой хаос, следы недавней фашист- 
ской бомбежки, воронки от бомб, груды развороченной земли, 
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перемешанной с соломой, трупы, обломки разбитых бараков. В ос- 
тавшихся жалких строениях на полу, на соломе, в кровавом ме- 
сиве лежали и мертвые и живые, доведенные до крайней степени 
истощения. Ребенок лет шести, совсем голый, окровавленный, 
< оторванной ножкой и вытекшим глазом кричал страшным кри- 
ком, и взгляд его единственного глаза выражал столько недет- 
ской муки и отчаяния, что его невозможно было выдержать. 

Нельзя воспитывать ненависть к врагу у других, не нося 
в своей груди ее испепеляющего огня. 

О зверствах врага необходимо было рассказывать воинам- 
мстителям, идущим на запад. 

Танковые соединения перехватывали пути отхода крупной груп- 
пировке немцев, находящейся в районе Проскурова. Противнику 
оставался один путь отхода — через город Черновицы. Этот город 
командованием было приказано взять бригаде подполковника Бойко. 
Танковым экипажам предстояло форсировать Днестр, могучую 
с быстрым течением реку. Найдя брод, танки один за другим 
двигались по дну реки, погружаясь в воду почти по люк башни, 
то есть весь танк был под водой. Видна была пушка, выводные 
колена выхлопных труб да несколько веточек маскировки. 


25 марта 


Форсирование Днестра бригада успешно завершила и двину- 
лась на Черновицы. 

Пасмурно. С неба валит хлопьями мокрый снег. Авиации не 
было, и противник даже не предполагал, что танкисты-гвардейцы 
уже находятся на подступах к областному центру. 

Взята Городенка. Танки младшего лейтенанта Шкиля ворвались 
на пригородную станцию Можин и прямым попаданием снаряда 
разбили паровоз эшелона, стремившегося уйти в Коломыю. Тан- 
кисты всю ночь пропускали на станцию военные эшелоны, унич- 
тожая паровозы. Заметив колонну танков, гвардии старший лей- 
тенант И. Адушкин из засады подбил первый танк, заклинил шоссе 
и стал уничтожать остальные. Адушкин интересный человек. В на- 
шей газете рассказывалось, как он провел иеобычайный поединок 
советского танка с вражеским самолетом и вышел победителем. 
Этот бой произошел в населенном пункте, который взяли танки- 
сты гвардии капитана Епатко. Фашисты, взбешенные потерей важ- 
ного в тактическом отношении села, бросили против отважных 
танкистов авиацию. Бомбежкой рассчитывал враг заставить наших 
танкистов покинуть населенный пункт. Но этого не произошло. За- 
маскировав машины, танкисты повели по вражеской авиации зал- 
повый огонь из личного оружия, а гвардии лейтенант И. Адушкин, 
наблюдавший, как низко и безнаказанно кружат над селом фа- 
шистские стервятники, открыл огонь из танковой пушки. Когда 
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один из стервятников пошел в пике на машину Адушкина, он при- 
целился и по выходе из пике вражеского самолета дал выстрел, 
отбив хвост у самолета. Самолет рухнул в снег в восьмидесяти 
метрах от танка. Кто знает угол возвышения танкового орудия, тот 
поймет, что это было чудо воинской сметки и умения. Я сделал 
зарисовку этого изобретательного танкиста. Редакция напечатала 
его портрет и небольшой очерк об одном из его подвигов. Вскоре 
Адушкин подбил еще четыре танка и в начале апреля был награж- 
ден орденом Ленина. Первого мая за отважные действия в боях 
за взятие Черновиц ему было присвоено самое высокое звание — 
Героя Советского Союза. 


26 марта 


Гвардии лейтенант Никитин, отважный и находчивый офицер, 
все время шел в авангарде, первым форсировал Днепр, первым 
вырвался в предместья Черновиц и вступил в бой с противником 
на станции Можин, где гитлеровцы спешно выгружали свои танки, 
гуськом выходившие на шоссе. Метким выстрелом Никитин подбил 
головной танк. Второй фашистский панцирник, пытаясь обойти по- 
дожженный, зацепился за него гусеницей и тоже застрял. Обра- 
зовалась пробка. Воспользовавшись этим, Никитин в течение не- 
скольких минут поджег семь танков. Его поединок не дал возмож- 
ности врагу использовать свои танки в борьбе против наступающей 
на Черновицы бригады подполковника Бойко. 


27 марта 


Танкисты подполковника Бойко, пополнив запас боекомплектов 
и заправившись горючим, возобновили наступление на Черновицы. 
Попытка форсировать Прут через мост потерпела неудачу. Под- 
ходы к переправе были открытыми и хорошо простреливались 
вражеской артиллерией. 

Гвардейские экипажи двинулись к восточной окраине Черновиц. 


29 марта 


Буйная прикарпатская весна в разгаре. Черновицы очищены 
от врага. Бегство фашистов было поспешным, и город почти не 
пострадал. На улицы, залитые солнцем, вышло население, с гор 
пришли их коренные жители, 

Северная Буковина ликовала. 

Национальным героем освобождения Украины стал наш тан- 
кист, дважды Герой Советского Союза, гвардии подполковник Иван 
Бойко, сын колхозника села Жорнице, проводившего на фронт 
четырех сыновей. 
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«Сон под Новый год», 1943 


Еще в первый день вторжения врага на нашу землю под сте- 
нами легендарной Брестской крепости первый свой бой фашистам 
дал командир танкового батальона Герасим Бойко. С тех пор не- 
прерывно вел он ожесточенные схватки с наседающим, численно 
превосходящим врагом. В великой Сталинградской битве танковая 
бригада полковника Г. Бойко стойко дралась на Волге. В этой 
битве смертью храбрых погиб ее командир. 

Иван Бойко также стал кадровым офицером-танкистом, начав 
войну в звании капитана. Сейчас подполковник И. Бойко командир 
прославленной гвардейской танковой бригады. За образцовое вы- 
полнение боевых операций по освобождению Украины Указом 
Президиума Верховного Совета СССР 10 января 1944 года ему 
присвоено звание Героя Советского Союза. За взятие города Чер- 
новицы и выход бригады на нашу государственную границу 
И. Бойко награжден второй медалью Золотая Звезда. Он был пер- 
вым среди танкистов, удостоенных звания дважды Героя Совет- 
ского Союза. 

Третий, Василий Бойко, сражается с врагом, так же как и два 
старших брата, с начала войны в звании младшего лейтенанта. 
Сейчас старший лейтенант В. Бойко в танковой бригаде — отваж- 
ный разведчик. За воинскую доблесть награжден двумя боевыми 
орденами. 

Самый младший, четвертый, Роман Бойко — солдат ремонтно- 
восстановительного подразделения в той же части, где служат 
оба его брата. 


30 марта 


Наши доблестные танкисты с боями вышли на государствен- 
ную границу СССР, Это было огромным событием для страны. 

Армия с боями прошла более двухсот километров, освободив 
1262 населенных пункта, среди которых двадцать семь районных 
центров — Чертков, Снятын, Бугач, Коломыя, областной центр Чер- 
новицы, 

Приказом наркома обороны 1-я танковая армия за проявлен- 
ный героизм и отвагу, за стойкость, мужество, дисциплину, орга- 
низованность и умелое выполнение боевых задач преобразована 
в 1-ю гвардейскую танковую армию. Частям армии вручены были 
гвардейские знамена, а заголовок нашей армейской газеты «На 
разгром врага», как маленькое знамя, украсил почетный знак 
«Гвардия». 


23 апреля 


Командованию части, в которой служил пулеметчиком погиб- 
ший смертью храбрых Герой Советского Союза Иван Зинченко, 
пришло письмо из Белой Церкви, из горкома КПСС, горисполкома 
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и горкома комсомола. Общественные организации сообщали 
о том, как свято чтят трудящиеся города своего земляка — героя 
Ивана Зинченко. Имя героя присвоено одной из улиц города, ма- 
тери воина-гвардейца улучшены условия жизни, она окружена 
вниманием и почетом. Командование на митинге воинов-гвардей- 
цев огласило это письмо. 


30 апреля 


На первой полосе наша газета публикует новый Указ о при- 
своении звания Героя Советского Союза гвардии старшему лей- 
тенанту И. К. Захарову, гвардии лейтенанту В. Н. Максакову, ме- 
ханику-водителю гвардии старшине И. П. Яркину и посмертно 
герою курских боев командиру танка комсоргу роты гвардии лей- 
тенанту Ю. С. Соколову. 


1 мая 


Международный день трудящихся Первое мая ознаменован 
присвоением правительством еще большой группе наших гвар- 
дейцев-танкистов высокого звания Героев Советского Союза. В га- 
зете опубликован Указ Верховного Совета СССР. В нем знакомые 
фамилии, краса и гордость танковой гвардии: старший лейтенант 
И. П. Адушкин, подполковник А. Х. Бабаджанян, старший сержант 
Г. И. Богданенко, капитан В. А. Бочковский, подполковник В. М. Го- 
релов, майор Н. И. Гавришко, ефрейтор С. А. Закурдаев, сержант 
Н. П. Кабалин, старший сержант И. Х. Календюк, лейтенант 
Г. П. Карюкин, младший сержант И. Ф. Корольков, старший сержант 
В. Г. Кочеров, младший лейтенант Ф. П. Кривенко, капитан 
С. Д. Осипов, рядовой Н. Г. Пигарев, старший сержант А. П. Сини- 
цын, старший лейтенант Д. И. Сирик, лейтенант А. М. Сулима, 
младший лейтенант С. Я. Устименко, старшина А. А. Худяков, 
младший сержант В. С. Чергин, младший лейтенант М. В. Чугунин, 
лейтенант В. Ф. Шкиль. 

Где сейчас они, мои боевые товарищи, замечательные воины? 
Одни стали видными полководцами, другие трудятся на мирном 
гражданском поприще, третьи пали смертью храбрых. 

В этом же номере напечатана моя карикатура «Советская 
метла выметает фашистскую нечисть дотла». 

Каждый день под рубрикой «Слава героям» на страницах га- 
зеты публикуются портреты Героев Советского Союза. 


44 мая 


На первой полосе газеты напечатан мой рисунок — портрет ав- 
томатчика Героя Советского Союза гвардии сержанта И. Ф. Ко- 
ролькова. 


> Рй Е С 


4220" 
м0, 


вуннз81 38 


Из фронтового эльбома 


31 мая 


С газетной полосы смотрит на нас лицо усатого бравого, бы- 
валого воина, которому можно дать более сорока лет. Герой Со- 
ветского Союза совсем молодой танкист Степан Яковлевич Усти- 
менко. После ранения он лежал в госпитале и там вырастил усы, 
и таким он остался в моей памяти. 


7 июля 


Газета сообщает об открытии второго фронта: «Войска союз- 
ников высадились в северной Франции. В десантных операциях 
участвовало до четырех тысяч судов и одиннадцать тысяч само- 
летов». 

Плакат на четырех колонках, его срочно пришлось делать 
ночью по принятии сообщения по радио. Три штыка союзных ар- 
мий поражают фашистскую гадину. 


1945 


ВИСЛИНСКАЯ ОПЕРАЦИЯ 


1944. 12 июля 


Войска 1-го Украинского фронта перешли в наступление. За- 
дача — форсировать Западный Буг и преградить отход львовской 
группировке противника в северо-западном направлении. На этом 
рубеже фашистское командование хорошо оборудовало четыре 
оборонительных рубежа. Перед боем солдатам объявили приказ 
Гитлера, в котором сообщалось, что отступление с обороны госу- 
дарственной границы будет караться смертью. 

Наши танкисты в первый день наступления прорвали две обо- 
ронительные полосы врага, форсировали Западный Буг и вышли 
к государственной границе СССР. 


18 июля 


Сопротивление гитлеровских войск возрастает. Фашисты ши- 
роко применяют в борьбе с нашими танками фаустпатроны, стре- 
мясь во что бы то ни стало ликвидировать наш плацдарм на бе- 
регу Западного Буга. В бои введены «королевские тигры» — более 
мощные танки, чем Т-\1. 


22 июля 


Наступательные бои успешно продолжались. Газета вышла 
с аншлагом на первой полосе: «Стремительность — душа наступ- 
ления»; «Блестящие победы Красной Армии вдохновляют нас на 
новые подвиги». Здесь же плакат «Отомсти», подготовленный 
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к наступательной операции“. (Позже этот плакат был напечатан 
в «Комсомольской правде» в полосе писем из действующей ар- 
мии, под общей шапкой: «Меч возмездия падет на головы вра- 
гов» *".) 


23 июля 


В трех километрах от древнего польского города Люблина 
расположен фашистский концлагерь Майданек. Майданек так же, 
как и другие лагеря, был центром садизма, насаждаемого гитле- 
ровским райхом на захваченной территории для уничтожения лю- 
дей. Эти лагеря представляли собой целую отрасль фашистской 
промышленности, где сырьем являлись люди. 

Из лабиринта узких, кривых улочек Люблина на потрепанном 
редакционном «пикапе» мы выбрались на Холмское шоссе и через 
некоторое время въезжали в ворота теперь уже никем не охра- 
няемого лагеря смерти. 

Огромная, унылая, слегка возвышающаяся равнина лагеря 
с территорией в двадцать пять километров ограждена густой се- 
тью колючей проволоки высотой четыре-пять метров, через кото- 
рую пропускался ток высокого напряжения. На углах вышки для 
сторожевой охраны с автоматами и пулеметами. Словно длинные 
штабеля гробов, тянулись ряды низких грязно-зеленых бараков. 
Из неоструганных досок сооружены в несколько этажей нары, где 
вповалку, тесно прижавшись друг к другу, располагались узники. 
На стенах — леденящие душу предсмертные надписи ушедших из 
жизни. Дух обреченности витал повсюду: от газовой камеры до 
дьявольской печи с черной, возвышающейся над лагерем, покры- 
той трупной сажей трубой. 

Эшелоны, эшелоны, эшелоны обреченных прибывали сюда бес- 
прерывно. Их быстро разгружали, сортировали, под видом сан- 
обработки раздевали донага, брили волосы и вталкивали в камеру 
душегубки. Словно стальные челюсти, герметически защелкивались 
двери камеры. Включенные вентиляторы гнали в камеру смер- 
тельный газ кристаллического препарата синильной кислоты. 

На тела погибших загонялась новая партия заключенных, и 
«циклон-Б» превращал их в трупы. Мужчины, женщины, дети — 
никто не был исключением. Дни и ночи дымили печи, покрывая 
пеплом безжизненную местность на многие километры, и все же 
убийцы, садисты, палачи не успевали сжигать трупы. Тела заму- 
ченных, истощенных до крайнего предела советских военноплен- 
ных тысячами сваливались в противотанковые рвы. Полтора мил- 
лиона людей не вернулись из этого ада. 


* «На раэгром врага», 1944, 22 июля. 
** «Комсомольская правда», 1944, 15 сентября. 


Майданек. 1945 
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Сняв с головы пилотки, подошли мы к огромной братской мо- 
гиле. Мягкий ветер шевелил выросшие на краю ее редкие бы- 
линки. Казалось, все еще слышны были крики и тяжкие стоны на- 
ших товарищей, замученных под мелодичные звуки «Танго смерти», 
транслировавшегося по радио на всей территории лагеря. От про- 
тивотанкового рва тянулся слабый запах разложения, словно ды- 
хание мертвецов, оставшихся лежать там и стремившихся расска- 
зать страшную правду, похороненную вместе с ними. Рассказать 
страшную правду... К этому была призвана наша газета. Мы под- 
робно освещали зверства фашистов. 

Вскоре я побывал в лагере Аушвиц (Освенцим). Собственно 
это не один лагерь, а система лагерей — Биркенау, Моновице, Го- 
лешау, Явишовиц, Нейдахе, Блехамер, расположенных в двухстах 
с лишним километрах от Варшавы. В создании этих лагерей при- 
нимали участие экономисты, врачи, инженеры, промышленники, 
деятели фашистской партии и вермахта. 

Химический концерн «И. Г. Фарбениндустри» поставлял в мас- 
совом масштабе препарат «циклон-Б» для удушения людей, фирма 
«Штрем» занималась переработкой несгоревших в крематориях 
костей на суперфосфат. Эрфуртская фирма «Топер и сыновья» де- 
лала монопольные поставки печного оборудования лагерных кре- 
маториев для сжигания трупов. Волосы жертв узников лагерей 
поставлялись немецким фирмам для канатного и матрасного про- 
изводства. 

В качестве базы для хранения сырья на территории лагеря 
было создано тридцать пять специальных складов для сортировки 
и упаковки вещей одежды, волос уничтоженных жертв на- 
цизма. 

В Аушвице титулованные садисты изощрялись в изуверских 
истязаниях людей. Руководство Страсбургского университета тре- 
бовало все новых поставок человеческих голов, которые посы- 
лались в герметически упакованных сосудах. 

Доктор медицины Герта Оберхойзер в целях врачебной прак- 
тики дробила молотком кости живых узников, чтобы потом скре- 
пить их при помощи специальных металлических штифтов. Подоб- 
ной практикой занимались врачи Тилло, Хирт, Фишер, Деринг, 
Виртс, Менгеле, Роде, Кениг, Клейн, главврач Эндерс Эмиль Ко- 
шуб, профессор Шуман. Они коллекционировали черепа убитых, 
собирали образцы содранной со своих жертв татуированной кожи, 
отбирали узников для истязаний и казней. 

После войны прижатый к стенке комендант Освенцима обер- 
штурмбанфюрер войск СС Рудольф Хёсс признал, что там было 
умерщвлено газом, убито выстрелами в затылок, повешено, за- 
порото, затравлено собаками, отравлено инъекциями фенола около 
четырех миллионов человек двадцати шести национальностей. Дру- 
гой эсэсовец, Фрич, принимая партии заключенных, произносил 


Плакат. 1945 


БДИТЕЛЕН БУДЬ, 


фразу, которая в сжатой циничной форме раскрывала характер 
фашистских концлагерей: 

«Обращаю ваше внимание на то, что вы явились не в сана- 
торий, а в немецкий концлагерь. Из него выходят только через 
трубы крематория. Если вас это не устраивает, советую вам сразу 
же броситься на проволоку, через которую пропущен ток вы- 
сокого напряжения». 

Наша редакция подготовила полосу материалов о страшных 
лагерях смерти. В центре полосы крупным планом нарисован тер- 
новый венец, в середине которого набран текст: 


Жертвы миллионов замученных, 
истребленных в лагерях смерти 

взывают о помощи. 

Красная Армия отомстит фашистским 
палачам за кровь и слезы 

невинных людей, и час расплаты близок. 
Смерть немецким оккупантам!. .” 


Это был фактический материал о гитлеровском «новом по- 
рядке», уготованном человечеству. Об этом воины должны знать, 
чтобы сполна рассчитаться в Берлине. 


. 


«На разгром врага», 1944, 3 декабря, 


В ОБА СМОТРИ ! 
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27 июля 


Преодолев сопротивление врага, соединения 1-й гвардейской 
танковой армии, устремившись вперед, форсировали реку Сан и 
овладели городами Ярослав и Перемышль. Врагу не помогли его 
хваленые «королевские тигры», как в свое время не помогли 
«тигры». Доблестные гвардейцы, танкисты и артиллеристы научи- 
лись бить без промаха по «королевским тиграм». Они горели, как 
свечи. 


29 июля 


Выезжаем с литсотрудником отдела армейской жизни стар- 
шим лейтенантом И. Кривцовым к разведчикам. Одним из первых 
разведчиков, закрепившихся на плацдарме на том берегу Запад- 
ного Буга, был сибиряк Василий Никитин. Ночью переплыл он 
с оружием реку, подавил огневые точки врага, закрепил трос для 
лодок и помог переправиться пехоте. 


31 июля 


Газета напечатала очерк о Василии Никитине под рубрикой «Ге- 
рои наступления» с портретом отважного разведчика. 


«Добить врага без пощады!». Планат. 1944 


Командир танкового взвода гвардии 
старший лейтенант А. Сорокин. 1943 


17 августа 


Гвардейскине части генерал-лейтенанта А. Л. Гетмана и генерал- 
майора И. Ф. Дремова форсировали Вислу и укрепились на за- 
падном ее берегу. Все попытки противника ликвидировать Сандо- 
мирский плацдарм успеха не имели, 

Танковые соединения участвовали в полном разгроме сандо- 
мирской группировки немцев. 

У танкистов передышка. Теплым августовским вечером на им- 
провизированной сцене шла пьеса Островского «Без вины вино- 
ватые» в исполнении приехавшей к нам группы актеров филиала 
Государственного ордена Ленина академического Малого театра, 
возглавляемой заслуженным артистом РСФСР С. П. Алексеевым. 

После тяжелых сандомирских боев смотреть творчество та- 
лантливого коллектива артистов было большим наслаждением. Каж- 
дый из воинов по-разному выражал свое восхищение игрой акте- 
ров В. Дегтяревской, В. Кабатченко, В. Алексеевой, М. Мухановой, 
А. Артова, О. Малышевой, Но мне особенно запомнился один эпи- 
зод. Сидящий рядом сержант с туго перебинтованной подвешен- 
ной к плечу рукой неистово аплодировал актерам, хлопая здоро- 
вой рукой о собственное колено. 
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Командир танкового взвода гвардим младший 
лейтенант Кубис Джумабеков. 1944 


Танкист старший лейтенант Ю. Голубятников. 1943 


Ноябрь 


Солнце светило не грея. Облетевшие листья усыпали землю. 
Черные стволы деревьев вытянули к осеннему небу ветви, словно 
прося еще немного тепла и света. 

Печальная пора природы увяданья не омрачила души воинов. 
Вислинская операция, где наши гвардейцы с боями форсировали 
три крупные реки — Западный Буг, Сан, Вислу, подводила нас 
к границам гитлеровского райха. Предстояли завершающие бои. 
На окончательный разгром врага поднимались все народы нашей 
Родины — русские, украинцы, белорусы, казахи, армяне, азер- 
байджанцы и другие национальности, представленные в наших 
гвардейских частях. 

Механики-водители, стрелки-радисты, башнеры готовили бое- 
вую технику, проверяли моторы, раскатывали гусеницы и заме- 
няли поврежденные траки, получали боекомплекты. В разгар буд- 
ничной подготовки к новым боям в одном из подразделений мне 
довелось встретиться с молодым офицером командиром танко- 
зого взвода гвардии младшим лейтенантом казахом Кубисом 
Джамбуловичем Джумабековым, внуком народного акына Казах- 
стана Джамбула. 

Рисую портрет этого офицера в номер ко Дню Советской Кон- 
ституции. Он, уже обстрелянный офицер, рассказывал о схватках 
экипажа с врагом в прошедших боях. На счету экипажа немало 
истребленной живой силы и техники врага. На груди Джумабекова 
новенький орден Отечественной войны. Кубис с честью вы- 
полняет мудрые жизненные советы и наказ своего знаменитого 
деда, который сказал, провожая его на фронт: 


Врага, как жабу, раздави 
Железом танковых копыт. 

И, не давая глаз открыть 

В кольцо свернувшейся змее, 
Врага ты с воздуха бомби 

И на морях и на земле, 

Врагам у нас пощады нет. 

И в песне пуля говорит. 
Швырни обратно головню — 
Пусть вражий дом дотла сгорит. 


Рисунок был опубликован в первых числах декабря в нашей 
газете *, а немного позже на первой полосе его напечатала «Ком- 
сомольская правда» **. 


«На разгром врагаь, 1944, 3 декабря. 
«Комсомольская правда», 1944, 21 декабря. 


8* 


ОТ ВИСЛЫ НА ОДЕР, КОЛЬБЕРГ, ГДЫНЮ 
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1945 год. 14 января. 1-й Белорусский фронт 


Замаскированными стоят грозные машины — «тридцатьчетвер- 
ки». Получен боевой приказ. Чуть заалел восток, началась арт- 
подготовка. 

В шесть ноль-ноль наступление. Взломав за Вислой вражескую 
оборонительную полосу, стремительным маршем двигались к Одеру 
гвардейские танки генерала Катукова. 

Танковая атака — величественное зрелище. Устремив вперед 
длинные стволы орудий, словно сухопутные миноносцы, идут бое- 
вые машины, набирая скорость, ломая и круша на своем пути 
преграды врага, вселяя ужас в войсках противника. Ничто не мо- 
жет противостоять их стремительному натиску. Мастерство танко- 
вого боя — искусство маневра, больших скоростей, меткого огня и 
молниеносных решений воинов-танкистов, обладавших отличной вы- 
учкой, мужеством, горячими сердцами патриотов. Советские танки, 
ведомые гвардейцами, несли возмездие палачам за кровь и слезы 
порабощенных народов. 

Впервые увиденная мной атака большой массы боевых машин 
оставила в душе неизгладимый след на всю жизнь. В ней я уви- 
дел броневой щит Родины, итог тяжелого труда доменщиков Маг- 
нитки, инженеров и металлистов Уралмаша, индустриальную мощь 
заводов Урала, боевое мастерство лучшей, отборной части совет- 
ских войск — овеянной славой легендарной танковой гвардии. 

Советские танки снискали всеобщее, мировое признание. 

Славные наши «тридцатьчетверки». На своих стальных плечах 
они вынесли всю тяжесть ожесточенных битв Великой Отечествен- 
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ной войны. Боевые качества «тридцатьчетверки» одинаково вы- 
соко ценили и солдаты и полководцы. 

«...Хочу еще раз помянуть добрым словом самый замеча- 
тельный наш танк Т-34,—так оценивал боевую машину после 
войны Маршал Советского Союза И. С. Конев.— «Тридцатьчет- 
верка» прошла всю войну, от начала до конца, и не было лучшей 
боевой машины ни в одной армии. Ни один танк не мог идти 
с ним в сравнение — ни американский, ни английский ни немец- 
кий. Его отличная и высокая маневренность, компактность конст- 
рукции, небольшие габариты, приземистость, которая повышала 
его неуязвимость и вместе с тем помогала вписываться в мест- 
ность, маскироваться. К этому следует добавить высокую прохо- 
димость, хороший двигатель, неплохую броню... Как мы были 
благодарны за него нашим уральским и сибирским рабочим, тех- 
никам, инженерам. Хочется вспомнить славные имена создателей 
наших боевых машин: конструктора тяжелых танков Котина и за- 
мечательного конструктора «тридцатьчетверки» Морозова...» " 

Но есть и другие свидетельства превосходства нашей «три- 
дцатьчетверки», свидетельства врага. Бывший начальник штаба 
4-й полевой фашистской армии, наступавшей на Москву, генерал 
Г. Блюментрит в своих воспоминаниях «Роковые решения» пишет: 
«На нас обрушилась новая, не менее неприятная неожиданность. 
Во время сражения за Вязьму появились первые русские танки 
Т-34. В 1941 году эти танки были самыми мощными из всех су- 
ществующих тогда танков. С ними могли бороться только танки и 
артиллерия. Тридцатисеми- и пятидесятимиллиметровые противо- 
танковые орудия, которые тогда состояли на вооружении нашей 
пехоты, были беспомощны против танков Т-34... В районе Вереи 
танки Т-34 как ни в чем не бывало прошли через боевые порядки 
7-й пехотной дивизии, достигли артиллерийских позиций и бук- 
вально раздавили находившиеся там орудия. Понятно, какое влия- 
ние оказал этот факт на моральчое состояние пехотинцев. Нача- 
лась так называемая «танкобоязнь». 

Эта болезнь фашистских войск стала хронической неизлечи- 
мой и сопровождала их до самого Берлина. 

В дни наступления весь состав редакции был в частях. По но- 
чам над выпуском газеты работали лишь наборщики, корректоры, 
печатники и секретарь редакции. Первую корреспонденцию с по- 
путной машиной в газету, в номер, посылаем из одной части пе- 
редового отряда. 


*“ Маршал Советского Союза И. С. Конев. Сорок пятый. М., Воениздат, 1966, 
стр. 123. 


В ПРОРЫВ! 


{От наших спецкорреспондентов) 


Еще не занимался рассвет, а воины пехотинцы, артиллеристы, 
танкисты, саперы, минометчики уже были начеку. 

Все ждали команды. И вот она подана. Сотни орудий разных 
систем и калибров заговорили в один голос. В логово врага по- 
летели тысячи снарядов, разрушая укрепления и уничтожая живую 
силу и боевую технику гитлеровцев. Земля стонала от гула пу- 
шек и разрывов снарядов. Пороховой дым застилал поля. Великое 
наступление началось. 

Вслед за огневым валом артиллерии пошли в атаку тяжелые 
танки, пехота, саперы. Советские воины, воодушевленные прика- 
зом Родины, ринулись в наступление, полные решимости разгро- 
мить гитлеровских захватчиков раз и навсегда. 

Не удержались фашисты. Их сильная, глубоко эшелонирован- 
ная оборона прорвана согласованными и дружными действиями со- 
ветских воинов. Вчера во второй половине дня в бой вступили 
танкисты наших подразделений. Первыми повели в прорыв свои 
танки на врага экипажи подразделений гвардии капитана Караба- 
нова, гвардии старшего лейтенанта Духова. 

Морозный воздух наполнен шумом мощных моторов. Нескон- 
чаемым железным потоком устремились на запад, к логову фа- 
шистского зверя танки, артиллерия, самоходки, бронетранспор- 
теры, пушки на «студебеккерах», мотострелки и автоматчики на 
машинах. 

Уже пройден первый рубеж обороны. Вот второй и третий. 
Траншеи, дзоты, блиндажи, проволочные заграждения, минные поля 
на каждом шагу. Хорошо, славно поработали наши артиллеристы. 
Их работа видна повсюду. 

Громадные глыбы вывороченной земли, разрушенные укреп- 
ления, разбитые немецкие орудия, минометы, бронетранспортеры, 
пулеметы. Изуродованные трупы фашистов в тряпье грязно-мы- 
шиного цвета. Вот стоит длинный ряд немецких тяжелых мета- 
тельных аппаратов. В большинстве своем они заряжены, стоят, 
наведенные в нашу сторону. Не успели немцы сделать ни единого 
залпа. Их накрыли наши артиллеристы. Рядом со «скрипухами» ва- 
ляются убитые их хозяева. Вдоль траншей, в перелесках, и глубо- 
ких землянках стоят брошенные врагом пушки, пулеметы, броне- 
транспортеры, штабеля боеприпасов. 

По дороге тянутся пленные фрицы, очумелые от адского огня 
наших орудий. Бои предстоят тяжелые. В этом отдают себе отчет 
наши воины. Но никакое упорство врага не сможет сдержать 
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За нынешние наступательные бон ов Исгре- 
бил больше ста немцев. 

Вот пселедние боевые подвиги Ивана Серн- 
кова, 

...Развелгруппа ворвалась на зэродГом. 
расположенный вблизи крупной железволорож- 
вой ставции. Броиетраяспортер Серикова, кек 
всегда, мчался первым, У самолетов суетились 
немецкие летчики, застигнутые врасплох. Длия- 
ная очередь из пулемета заставила нд разбс- 
жаться. Но один самолет успел воровски взмыть 
в воздух Оз шел визко н прямо ва броветран- 
спортер. 

— Врешь. гал, яе уйдешь! — проговорил Се- 
риков, мгновенно Меняя лем:у нз бронебонную. 

Огвевная струя тхлестнула стервятника по 
мотору и фюэеляжу. Самодет рузнул ва сяег 
вблизн бронетранспортера. 

Вечером разведгруппа получила задачу за1- 
ватить важный васеленный луньт Разведчики 
провнулн тула незамеченными В первом же 
доме. куда забежал Сернков, хгозянн-поляк со- 
общил. что за сарзяыи стоят в заселе два не- 
мецкнх тавкад. 

— Вот. я дам нм сейчас оговька — пообешал 
комсомолец. 

Вооружившись противотанковыми гранатами 
н бутылками с горючей сыссью. ся пополз к 
тавкам. 

Его могли убить ва кажлом шагу  притамв- 
шнеся за сараями вемцы. Но ов перенитрил 
ил. поацолз с тыла. огкуда ойн не ожнаалм. н с 
20 метров швырвул пару протнвотаяксвых грё- 


Разведчик Иван Сериков. 1945 
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железную поступь советских воинов-мстителей. Их девиз — вперед и 
вперед. Фашистский зверь будет добит в его собственном логове, 
Гвардии майор М. Умывакин 

Гвардии старший лейтенант А. Вязников* 


О темпах наступления танковой гвардии красноречиво гово- 
рят даты взятия городов и крупных узлов коммуникаций, занимае- 
мых врагом. 


18 января. Гвардейские танковые экипажи выбили врага из горо- 
дов Скерневицы, Лович, Сохачев. 


19 января. Взят крупнейший промышленный центр Польши Лодзь, 
находящийся в ста километрах западнее столицы Польши — Вар- 
шавы, а также города Кутно, Ленчица. 


20 января. Форсирована река Варта, захвачен город и важнейший 
железнодорожный узел Коло. 


22 января. Танкисты овладели городом и крупнейшим узлом ком- 
муникаций Гнезно, в пятидесяти километрах от Познани. 


* 


«На раэгром врага», 1945, 16 января. 


31 января. Танковая гвардия с боями пересекла германскую гра- 
ницу и, преодолев Мезерицкий пограничный укрепрайон, овладела 
крупными узлами коммуникаций и мощными опорными пунктами, 
прикрывающими подступы к Франкфурту, городами Ландсберг, 
Мезеритц, Швибус, Цюллихау. 

В первых числах февраля бои шли севернее крепости Кюстрин. 


За этими краткими и общими сообщениями героические под- 
виги и военные судьбы отдельных воинов, из которых слагается 
история. 


2 февраля 


У нас в редакции сложилось хорошее содружество писателя 
и художника. Мне совместно с писателем В. Смирновым редак- 
цией было поручено ежедневно оперативно давать в газету перво- 
полосный материал о героях наступления, обеспечивать широкую 
пропаганду их подвигов. 

На первой полосе сегодняшнего номера газеты опубликован 
рисунок шедшего в авангарде пулеметчика головного бронетранс- 
портера войсковой разведки Мвана Серикова. Лишь двух эпизодов 
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Гвардни старший лейтенант Василий Стороженко. 1943 


за день наступления достаточно, чтобы прославить его как героя, 
А сколько их, этих эпизодов, было в прошлом! Утром, получив 
задание, Иван Сериков на бронетранспортере ворвался на фа- 
шистский аэродром, очередью из пулемета он разогнал немецких 
летчиков. Один самолет успел подняться в воздух, но его броне- 
бойной очередью сбил разведчик. Аэродром захвачен. Ни один 
вражеский самолет не смог улететь. К исходу дня разведгруппа 
Ивана Серикова получила новую задачу — овладеть опорным пунк- 
том обороны немцев и удержать его до подхода наших главных 
сил. Разведчики задачу выполнили, в этой схватке наш герой 
уничтожил два фашистских танка, получив при этом ранение 
в голову. 

Пока с воином беседует писатель, набрасываю в альбом порт- 
рет Ивана Серикова, ростовского комсомольца, храбреца и лов- 
кого разведчика, с подвижными зоркими и пытливыми глазами. 
О своем ранении он ничего не стал рассказывать. 

— Пустяки... Царапина,.. Через тройку дней снова буду на 
своем бронетранспортере. Ребята уже в Германии... Я хочу войти 
в Берлин первым. 


8 февраля 


Газета рассказывает воинам © подвиге «огненного» танкиста, 
печатая под заголовком «Герои наступления» портрет механика- 
водителя Михаила Блинова; лицо, слитое с танкошлемом, напоми- 
нало русских былинных богатырей. Рисовать его было большим 
удовольствием. 

В бою за населенный пункт фашисты подожгли боевую ма- 
шину гвардии старшего сержанта Блинова. Отважный водитель, не 
задумываясь, повел пылающую машину на врага. Фашистские са- 
молеты Ю-87 один за другим пикировали, пытаясь добить горя- 
щий танк. Но он, как живой факел, сея кругом смерть, продолжал 
двигаться вперед. Пять километров вел «огненный» танкист Блинов 
горящий танк, спас его. Подвиг его достоин поэмы. 


18 февраля 


На первой полосе сегодняшнего номера газеты под рубрикой 
«Героям наступления — слава!» напечатан портрет гвардии стар- 
шего лейтенанта Александра Павленко. Спокойное лицо Павленко, 
светлые глаза, добрый взгляд как-то не вязались с его грозной 
боевой профессией танкиста. Лишь боевые ордена и полоски ра- 
нений на гимнастерке свидетельствовали о волевых командирских 
качествах. 

Рисую портрет Павленко в минуты передышки, а в это время 
он рассказывает о последних наступательных боях подразделения. 
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Гвардейцы-танкисты его подразделения, преследуя гитлеров- 
цев, к полночи достигли населенного пункта. Экипажам предстояло 
сделать последний рывок, выбить врага из прибрежного города и 
овладеть мостом через реку. 

Командование поручило Павленко как смелому и опытному 
командиру танкового взвода незаметно подойти к городу и за- 
хватить мост. Изучив обстоятельно маршрут движения боевых ма- 
шин и отдав необходимые указания экипажам и автоматчикам- 
десантникам, Павленко повел свой взвод к намеченной цели, 
имея на руках разработанный план этой рискованной операции. 

Танки двигались темной ночью, вязли в весенней размокшей 
земле, но командир, отлично ориентируясь, не сбился с задан- 
ного направления. 

Когда до города осталось три километра, Павленко приказал 
вести танки на малом газу. По глухой дороге они подошли ближе 
к окраине. Сверив по карте ориентиры, командир дал команду 
экипажам: 

— Полный вперед!.. 

И три советских танка на высоких скоростях помчались по 
улице города, огнем и гусеницами круша скопившиеся колонны 
вражеских автомашин с пехотой и грузами, расстреливая в упор 
эсэсовские бронетранспортеры. Действуя дерзко и смело, взвод 
проскочил через город и вырвался к мосту. Павленко быстро 
спрыгнул с танка, приказал поставить машины в засаду, а авто- 
матчиков послал к мосту. Мост был заминирован и подготовлен 
к взрыву. К пролетам его были привязаны ящики со взрывчаткой, 
к которым шло два электропровода. Провода были разведчиками 
перерезаны. 

Фашисты, узнав, что три советских танка прорвались к мосту 
и отрезали им путь к отступлению, начали контратаку, открыв бе- 
шеный огонь по экипажам. 

Четыре часа вели бой советские воины с превосходящими 
в несколько раз силами врага. Мост был удержан до подхода 
главных сил. 

Это только один из эпизодов боевой жизни офицера Павленко. 
Немало подвигов совершили его фронтовые товарищи — гвардии 
младший лейтенант Бабич, гвардии лейтенант Аникяев, гвардии сер- 
жант Ховратов. 

В дни наступления страницы газеты оформлялись особенно 
ярко. По приказанию начальника политотдела армии генерал-май- 
ора А. Журавлева началась подготовка номера газеты, посвящен- 
ного наступлению. 

Политотдел армии особенное внимание уделял партийной на- 
правленности газеты, заботился о том, чтобы она учила бойцов 
сложному искусству наступления, направляла их волю и действия, 
показывала им верный путь к победе. 


Плакат. 1945 
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Алексей Георгиевич Журавлев, как опытный политработник, 
не проявляя мелочной опеки, много уделял внимания армейской 
газете, находил возможность постоянно бывать в небольшом кол- 
лективе редакции. Знал хорошо каждого работника типографии, 
наборщиков, печатников — людей незаметных тяжелых профессий, 
днем и ночью работавших в прокопченной автомашине со свинцо- 
вым наборным материалом. 

Накануне боев редактор вызвал меня к себе на разговор. На 
первую полосу нужен был плакат. Он должен был отражать бое- 
вое настроение воинов. 

Вспомнились мудрые слова М. И. Калинина, сказанные им га- 
зетчикам еще в 1935 году: «Если вы средне выступили, но задели 
самый большой вопрос, интересующий массы, если вы на него 
дали ответ, то самая рядовая статья произведет большое полити- 
ческое действие. Почему? Потому, что она как раз ударила по 
той струне общественного напряжения, которая особенно в дан- 
ный момент натянута. И если вы ударили по натянутой струне, то 
и резонанс получится огромнейший. Сами народные массы созда- 
дут этот резонанс. . .» * 

В силу весьма ограниченных сроков у газетных художников 
зачастую вырабатываются варианты не раз найденных композици- 
онных решений. Этого надо было избежать. 

В работе художника в газете, как и для писателя, большое 
значение имеют заготовки и фиксация виденного матермала, за- 
писные книжки, фронтовые альбомы. У меня давно сложилось 
представление о танковом экипаже с десантом автоматчиков как 
о едином, органически слитом, мужественно красивом, пластичном 
организме. Это подсказало решение плаката, центром которого я 
сделан танк Т-34. Экипаж прославленной «тридцатьчетверки» 
олицетворял собой индустриальную мощь страны, стойкость, кра- 
соту и силу духовного мира советских людей. 

Главные герои плаката прошли самые тяжелые испытания, пре- 
одолели немало трудных рубежей м несли возмездие врагу. Ос- 
новная мысль плаката —— идея прославления гвардейцев-танкистов, 
десантников-автоматчиков и силы советского оружия. 

Сделанный с натуры рисунок —танки на марше — лег в ос- 
нову композиционного решения. Плакат был утвержден редакто- 
ром и сдан в печать. Выход газеты в свет мне довелось встретить 
в день прорыва за Вислой в одном из танковых подразделений 
передового отряда. 

В час прорыва на броне танков, самоходных артиллерийских 
установок, бронетранспортеров, на тягачах орудий бойцами были 
наклеены плакаты «Суд идет!», вырезанные из армейской газеты”. 


* М. И. Калинин. Статьм и речи. М., Партиздат, 1936, стр. 11. 
** «На разгром зрагаю, 1945, 14 января. 
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рез реку. 

С нашей сторовы имелось постаточно сил 
н комавдир батальона ве сомневался в ус. 
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размокшей земле. Но Павленко. отличяо 


ориевтируясь на местностн, нигде не сбился 
с заданного направления. ве отстала нн одна 
машнна 

Комавдир взвова яепрерывно управлял 
экипажами. Когаа ло города оставалось три 
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предметы. отлельвые воынки н внадНевршаяся 
высокая заводская труба убежцали в пра- 
ВНЛЬВОСТН ориевтнровкн 

— Польый воеред!— отдал теперь Павлеяко 
команлу эхнпажём. и три советских така 
яа высоина передачах помчались по улице. 
Огвем н гусевицаын  крушнан гвардейцы 
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Вскоре гнтлеровцы вачалн ковтрэатаковать 
взвод со всех стороа Беспрерывно четыре 
часа велн бой советские воивы во Глаз 
‹ офицером Павлевко с превосхолящямя 8 
несколько раз по численвости силами врага 
и так удержали мост до подзола  глзевых 
сил. 

Умелый зазват переправы через большую 
реку—лишь одив эпизод из мноществл героя 


ческих подвигов. свсршевныз офицером 
Алексавдром Павленко в выпешянх боях 
Шесть уннчтоженяых  земецких — пушек. 
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Звезды. три вашивки за ранения нз груди у 
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командованием к ВОВОй правительствевной 
награвс | . 
на рисунме: Гвардия старшнй лейтенаят 


А ПАВЛЕНКО \рис. А. Вязвикова) 
Гвардин майор М. Умывании. 


Гвардим старший лейтенант А. Павленко. 
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«Заготовка документов 
на всякий случай». 1945 


Каждый воин, каждый танковый экипаж, орудийный расчет, 
отделение мотопехоты, смотря плакат, чувствовали себя судьей 
фашистских убийц и палачей. Плакат отвечал наступательному духу 
советских воинов. 

На меня это произвело огромное впечатление. Я еще раз ощу- 
тил нужность и большую полезность труда художника в дни тя- 
желых всенародных испытаний. 

(Уже после окончания войны член Военного совета армии 
Н. К. Попель дал распоряжение сделать монументальную роспись 
стены зала заседаний Военного совета, перенеся на нее плакат 
«Суд идет». Предложение было лестное. Но, не будучи монумен- 
талистом, я не рискнул взяться за эту работу. И до сих пор об 
этом сожалею.) 

Во время недавнего разговора о нашей газете с генералом 
Катуковым я еще раз убедился в том, что командующий придавал 
большое значение газете, не оставляя без внимания ее оформле- 
ние. Один из крупнейших военачальников нашей армии, он дал 
статью в газету в решающий период подготовки к оборонитель- 
ным боям на Курской дуге. 

Еще в феврале 1943 года в номере, посвященном Дню Крас- 
ной Армии и Военно-Морского Флота, была напечатана серия моих 
карикатур. В заголовке — изречение Суворова — «Русские прусских 


всегда бивали». Рисунки изображали Ледовое побоище на Чудском 
озере, вручение Сузорову битым Фридрихом ключей от Берлина, 
Вильгельма в 1919 году и битого Гитлера под Москвой. 

Не имея в редакции никакой справочной литературы и не бу- 
дучи профессиональным военным, я нарисовал Суворова по па- 
мяти. Сходство его не вызывало сомнения, но я изобразил его 
в эполетах. Катуков заметил, что эполеты начали носить при Ку- 
тузове. 

Во время Казатинско-Жмеринской наступательной операции 
в конце декабря 1943 года на первой полосе газеты под шапкой 
«Бой любит отвагу и умение» был опубликован сделанный мной 
плакат «Русские богатыри побеждают». На плакате изображен 
устремленный вперед гвардеец-танкист на танке на фоне русского 
былинного богатыря с мечом, поднятым для рукопашной битвы. 
Рука богатыря держала рукоять меча в обхват. Командующий ар- 
мией объяснил мне, что меч при ударе держали так, чтобы боль- 
шой палец руки лежал на рукоятке, параллельно лезвию, направ- 
ляя его. 

Справедливые замечания были высказаны художнику в очень 
тактичной форме. Этот разговор побудил меня более часто кон- 
сультироваться со специалистами по военным вопросам. 


«Компас показывает». 1945 


«Гестаповцы меняют кожу». 1945 


На второй день наступления, 15 января, на первой полосе под 
шапкой «Громить врага по-гвардейски!» напечатан плакат, Подчер- 
кивающий освободительную миссию наших воинов. Я изобразил 
русскую девушку за колючей проволокой фашистского концлагеря. 
Она обращается к зрителю с призывом: «Освободи\»“ Плакат 
нуждался в стихах, но в редакции не было своего поэта, и мы не 
раз завидовали нашим соседям — редакционному коллективу ар- 
мейской газеты, в распоряжении которой находился поэт подпол- 
ковник А. Безыменский. 

В нашу редакцию после тяжелого ранения был прикоманди- 
рован строевой офицер — лейтенант-артиллерист К. Кузнецов. Его 
привезли в госпиталь в очень тяжелом положении. Выходила его 
медицинская сестра (в которой он впоследствии обрел себе по- 


другу жизни). 
Стихи к плакату написал этот лейтенант-артиллерист. 


Боец! Смотри — сестра твоя Спеши! Вперед иди скорей 
В неволе изнывает. И в яростном бою 

С мольбой в глазах она тебя Врага коварного убей, 

С востока ожидает, Спаси сестру твою! 


«На разгром врага», 1945, 15 января. 


«Все в прошлом». 1945 
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Из фронтового вльбома. 1945 


На третий день боев газета вышла с большим, на четыре ко- 
лонки, плакатом на первой полосе: «Вперед, гвардейцы! Добьем 
врага!» * 

Теперь тематика плакатов носила иной, чем раньше, характер. 
Плакаты отражали наступательный порыв воинов. 

Карьера Гиммлера как полководца закончилась самым плачев- 
ным образом. Он был смещен Гитлером. Тяжелая для фашистских 
заправил обстановка заставила многочисленных гестаповских фю- 
реров искать выхода из сложившегося положения. Факты свиде- 
тельствовали, что они заранее готовились к бегству в нейтраль- 
ные страны, маскировались антифашистами, готовили фальшивые 
документы. Этим темам были посвящены мои карикатуры в газете: 
«Перед уходом в подполье», «Гестаповцы меняют кожу», «Ком- 
пас показывает», «Генерал от Одера», «В овечьей шкуре.. » и 
другие. 

По-новому запестрели призывные аншлаги газеты; 


22 января. «Красная Армия громит врага в его логове». 


23 января. «Никто не спасет врага от разгрома!» 
«Напряжем все силы, чтобы быстрее добить фашистского 
зверя!» 


25 января, «Сокрушим гитлеровскую Германию!». 


7 февраля. «Войска Первого Украинского фронта форсиро- 
зали Одер и образовали плацдарм на его западном берегу!» 
«Слава одерским частям и соединениям!» 


8 февраля. «Наши танки дойдут до Берлина!» 

И танки шли, но не прямой дорогой шли к логову врага че- 
рез Кольберг и Гдыню, где оставалась большая группировка гит- 
леровцев, прижатая к Балтийскому морю. 

Особое значение приобретал для фашистских войск г. Коль- 
берг, через который по единственной дороге можно было еще 
вывести войска и технику, оставшуюся в огромном мешке. Но и 
этот путь был закрыт танкистами. 


4 марта 


Танки у Балтийского моря. Лавина гвардейских соединений ге- 
нерал-майора Дремова, полковников Бабаджаняна, Темника, Гу- 
саковского овладела городами Бервальде, Темпельбург, Фалькен- 
бург, Драмбург, Вангерин, Лабес, Фраенвальде, Шифельбайн, 
выйдя к морю в районе Кольберга. 


«На разгром врага», 1945, 16 января, 
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Герой Советского Союза гвардим старший 
лейтенант Головин. 1945 


По фронтовым дорогам потянулись на запад длинные колонны 
пленных французских и интернированных итальянских солдат. Впер- 
вые они шли сами, без конвоя, измученные, но оживленные. Как 
правило, во главе колонны несли небольшие национальные флажки. 

В утреннем тумане по полям в полосатых одеждах узчиков 
фашистских лагерей брели, словно живые трупы, освобожденные 
люди, ехали на повозках с нищенским скарбом угнанные в фа- 
шистскую неволю поляки, русские, украинцы, белорусы — старики, 
женщины, подростки. На одеждах их все еще оставались нашитыми 
номерные знаки узников. 

По обочинам дорог — трупы солдат и офицеров, вражеские 
автомашины, бронетранспортеры, штурмовые пушки. Уже всем 
виднс, что фашистская армия разваливалась, как карточный 
домик. 


5 марта 


Второй Белорусский фронт. Стальные эшелоны двигались все 
дальше по побережью Балтийского моря, к Данцигу, к Гдыне. 
Пали города Лауэнберг, Нойштадт. 


7 марта 


Воздух напоен весною. С ее дыханием стремительно обнов- 
лялся мир. Внезапное появление наших танков ошеломило про- 


тивника. Гвардейцы совершали глубокие рейды по тылам врага, 
громя их опорные пункты и ликвидируя главные узлы сопротив- 
ления, 

Вспыхивали ожесточенные скоротечные бои, неизменно закан- 
чивающиеся разгромом врага. Побитые и рассеянные группировки, 
оставшиеся от фашистских частей, рыскали по полям и лесам, 
ища выхода из создавшегося положения и пытаясь с боем про- 
биться на запад. Это были озлобленные, готовые на все, отчаяв- 
шиеся и обреченные банды. 

После марша армейская редакция расположилась на окраине 
небольшого города Лабес. Название города ничем не примечатель- 
ное, но в памяти осталось трагическим воспоминанием. Едва за- 
брезжил рассвет, кто-то из офицеров по тревоге поднял весь со- 
став редакции. 

— Фашисты!.. 

Мы выскочили из помещения. На фоне алевшего на востоке 
неба, по гребню окружающей возвышенности полукольцом, цепью 
двигались немцы, вооруженные автоматами, фаустпатронами и 
ротными минометами. 

Силы были неравные, кроме личного оружия и нескольких 
гранат-лимонок, у нас ничего не было. После короткой 
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перестрелки весь состав редакции перешел вброд небольшую ре- 
чушку и, миновав прибрежные заросли, выбрался на опушку леса. 

Но здесь нас поджидала смертельная опасность. Из лесу почти 
в упор застрочил вражеский пулемет. Первой упала радистка Зина 
Груздева. Пуля попала ей в спину, ниже лопатки, и вышла под ле- 
вой грудью, в области сердца. Рана была смертельной. Вытащив 
ее из зоны обстрела, я положил ей шапку под голову и наскоро 
перебинтовал рану. Повязка мгновенно напиталась кровью. За- 
росли простреливались. Зная, что эсэсовцы рышут рядом, вогнав 
патрон в патронник пистолета ТТ, я положил его перед собой, ря- 
дом с запасной обоймой и единственной оставшейся лимонкой. 
Это было все, чем я располагал. Шорох. Быстро оглядываюсь. 
Хватаясь за ветки, шатаясь из стороны в сторону, медленно дви- 
гался майор Федор Цалко, секретарь редакции. Лицо почернело, 
глаза ввалились и лихорадочно блестели. 

— Я ранен!..—с этими словами он медленно опустился на 
жесткую мерзлую землю. Пуля попала ему в грудь, навылет, про- 
шла между легкими. 

Зина умерла, не приходя в сознание. 

Проходивший мимо наш бронетранспортер дал несколько пу- 
леметных очередей по фашистам и стал их утюжить по полям. 
Мы вышли из мешка. А в фольварке, где стояла редакция, подни- 
мался густой, черный дым от двух редакционных машин, подож- 
женных фашистами из фаустпатронов. 

В связм с новой боевой задачей в первых числах марта наши 
части двинулись на ликвидацию померанской группировки гитле- 
ровцев. Определив тяжелораненого секретаря редакции в полевой 
госпиталь и положив погибшую радистку в редакционную спец- 
машину, двинулись мы в трехсоткилометровый марш в Померанию, 
к Балтийскому морю. В небольшом Прибалтийском городке Кез- 
лин, в центре городского сквера, остался могильный холмик, где 
покоится прах труженицы армейской печати Зины Груздевой, на- 
шей радистки. 


14 марта 


Наши войска движутся по немецкой земле. Наступление на- 
бирает все более полную силу. На первой полосе газеты плакат 
«По логову зверя — огоны». 


17 марта 


Во время наступления от Вислы до Одера запомнилась встреча 
с командиром танковой роты гвардии старшим лейтенантом Го- 
ловиным. Несмотря на молодость, он показал большое воинское 


мастерство в боях сложного наступления. Вчера газета напечатала 
его портрет на первой полосе. Головин получил звание Героя 
Советского Союза, 


20 марта 


В газете напечатан плакат «Сильнее удар по врагу!», изобра- 
жающий мощный стальной гвардейский кулак, добивающий окру- 
женную данцигскую группировку. Плакат напоминал о жестоких 
зверствах, которые творили фашисты на нашей земле. Нынче шла 
расплата. 


24 марта 


Со страницы газеты смотрит улыбающееся лицо совсем еще 
молодого офицера-танкиста. Под рубрикой «Слава героям!» газета 
напечатала мой рисунок — портрет героя наступления гвардии май- 
ора В. А. Жукова, Героя Советского Союза. 


28 марта 


Взята Гдыня, военно-морская база и крупный порт на Балтий- 
ском море. По дорогам потянулись колонны пленных немецких 
солдат и офицеров. Захвачено много боевой техники врага, огром- 
ное количество боеприпасов, снаряжения и другого военного иму- 
щества. 

Вражеская группировка ликвидирована. «В этой операции боль- 
шую роль сыграла 1-я гвардейская танковая армия. За умелое и 
успешное проведение наступательных операций в 1945 году ко- 
мандующий Армией генерал-полковник танковых войск Герой Со- 
ветского Союза М. Е. Катуков был награжден второй медалью 
«Золотая Звезда». * 

Двадцать гвардейцев-танкистов пополнили славную семью Ге- 
роев Советского Союза. Первая гвардейская танковая армия стала 
армией героев. 

На очереди — штурм Берлина. Возвращаемся вновь в состав 
1-го Белорусского фронта. 


* Истормя Великой Отечественной войны Советского Союза 1941—1945 гг. Т. 5. 
М., Воениздат, 1963, стр. 146. 
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16 апреля 


В ночь накануне прорыва мало кто спал. Каждый, от солдата 
до генерала, вспоминал пройденный путь, горечь прошлых пора- 
жений, оставленные города, тяжесть вражеских окружений, ужасы 
массового истребления советских людей. Свершилось то, о чем 
мечтали все эти годы,— вторжение наших войск в центр фашист- 
ского логова и водружение там победного знамени. 

Все хорошо знали, что лавина танков и артиллерия на рас- 
свете обрушит свой сокрушительный удар на укрепления враже- 
ских войск. Наши души были переполнены чувством значительности 
происходящих событий гордостью, сознанием освободительной 
миссии, духовного приобщения каждого к великому подвигу могу- 
чей армии. Перед рассветом весенней грозой грянули раскаты 
грома мощной артподготовки. Сотрясалась, гудела, трепетала 
земля за Одером. Словно огненный меч в руках Родины, верти- 
кальный луч прожектора возвестил начало боя. Полторы сотни 
мощных зенитных прожекторов ослепили ошеломленного врага. 

Наступление на Берлин началось. «Это есть наш последний и 
решительный бой...» — пришли на ум строки нашего партийного 
гимна. 

Как-то в феврале мне довелось рисовать молодого, полного 
сил и энергии гвардии капитана Деркача. Газета напечатала его 
портрет как героя ликвидации померанской группы немцев. Се- 
годня танковые экипажи его батальона шли в передовом отряде 
на Берлин. Танкистам приходилось преодолевать сильно укреплен- 
ную немецкую оборону, где вся местность изрезана траншеями, 
противотанковыми препятствиями. Экипажи взвода Героя Совет- 


«Суд идет». Ппакат. 1944 


ского Союза Виноградова сразу натолкнулись в засаде на два 
«тигра» и одну «пантеру». Завязался бой, и танкисты пробили себе 
дорогу. Уже к семи часам утра первая полоса обороны врага 
была прорвана. Овеянные славой гвардейские экипажи, форсиро- 
вав Одер, устремились на Берлин, до которого теперь уже оста- 
валось менее сотни километров. Серьезным препятствием на пути 
к этому были Зееловские высоты, по которым проходил передний 
край второй полосы обороны фашистских войск. Отсюда до Одера 
хорошо просматривалась местность, изобилующая огромным ко- 
личеством озер, рек, болот, каналов. При весеннем разливе эти 
места, пересекаемые полосками дорог, превращались в сложное 
водное пространство. 

Движимая страхом скорой расплаты, гитлеровская армия раз- 
рушала и минировала дороги, взрывала мосты, сооружала целую 
систему противотанковых препятствий и заград, где располагались 
группы обороны. Гитлеровцы еще применяли такие затасканные 
геббельсовские приемы, как устрашение воинов неприступностью 
Берлина. 

«От Берлина вы недалеко,— говорилось в одной из листовок, — 
но в Берлине вы не будете. В Берлине до 600 тысяч домов, и 
каждый — это крепость, которая будет для вас могилой. . „» 

На многих домах, каменных стенах, заборах белой краской 
были наспех нанесены надписи: 

«Берлин никогда не сдастся», «Восемнадцатый год не повто- 
рится», «Берлин останется немецким». 

Но этому уже мало кто верил. Во всем была видна обречен- 
ность фашистской армии. Умение и воинское мастерство преодо- 
левали опасную полосу, и танки подошли к Зееловским высотам. 

Впереди саперы. Рослый командир отделения гвардии сер- 
жант А. Егоров, спутник танкистов, со своими боевыми друзьями 
Гороховым и Харцыз не раз оказывали помощь гвардейским эки- 
пажам в преодолении препятствий обнаружении минированных 
участков, определении узлов обороны. 

Портрет этого сапера был напечатан в нашей газете на пер- 
вой полосе в силу следующих обстоятельств. Танковому экипажу 
предстояло захватить мост через канал невредимым. Необходимо 
было проверить, заминирован ли мост. 

Под ураганным огнем сержант Егоров подполз к мосту и стал 
прослушивать бетонные опоры, как слушают больного врачи. 
Вскоре опытный слух его определил работу часового механизма, 
и сапер извлек мину. Стрелка часового механизма показывала две- 
надцать тридцать, а взрыв должен был произойти в тринадцать 
ноль-ноль. Егоров спас мост и дал возможность танкистам про- 
должать наступление. 

Здесь же, возле моста, я быстро нарисовал отважного волжа- 
нчна-сапера, жителя славного города Ульяновска. 
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Плакат. 1945 


17 апреля 


Зеелов взят. Утром газета вышла с большим плакатом на пер- 
вой полосе — «В последний бой!», изображающим «тридцатьчет- 
верку» с десантом, несущим знамя победы. Над плакатом на все 
пять колонок шапка: «Решительно ломать сопротивление врага!». 

Фашистские войска потрясены размахом операции, огневой 
мощью и силой танкового удара. У Мюхенберга вспыхнул скоро- 
течный бой. Защитники города остались навсегда лежать на его 
подступах. У небольшой рощицы подбитая «пантера» с ее мощной 
пушкой, направленной в сторону наших наступающих войск. 

Улицы города перекрыты стенами из двух рядов бревен, 
между которыми засыпан булыжник. Некоторые дома, в которых 
были опорные пункты обороны, артиллерией превращены в груды 
развалин. По обочине дороги, без оружия, идут в нашу сторону 
три иэможденных пожилых немецких солдата. В руках у них не- 
большая тростинка, на которой привязан белый носовой платок. 
Они идут сдаваться в плен, но никто уже не обращает на них 
внимания. 

Среди трупов защитников Мюхенберга вся в черном бродит 
ветхая старуха. Медленно переходит она от одного трупа к дру- 


Сапер Александр Егоров. 1945 


гому. Наклоняясь пристально всматривается в обезображенные 
лица. Кого она ищет? Может быть, мужа, сына, любимого внука? 
Тотальная мобилизация, геббельсовский фольксштурм подмели под 
метелку все людские резервы. Уже мертвые, гитлеровские запра- 
вилы тянули с собой в могилу все живое, 


19 апреля 


Сегодня на первой полосе газетного листа призыв: «Смерть 
врагу, сломим его сопротивление!». 

Меняются аншлаги, каждый день возвещая о скорой победе 
над врагом. Теперь уже гитлеровские дивизии укомплектованы 
другим составом солдат. Среди них большинство старики да оде- 
тые в солдатскую форму мальчишки. На страницах солдатской га- 
зеты новые портреты героев наступления, документальные зари- 
совки. 

«В бою равняться по передовым!»; «Берлин близок! Крепче удар, 
стремительней вперед, товарищи!» —с таким аншлагом на первой 
полосе вышла газета. Здесь портрет героя боев офицера Павла 
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Офицер Павел 
МОИСЕЕВ 


Экипаж его самоходной установки 
отразил контратаку пяти немецких 
„тнгр ов“ 

Наступая, подразпеленне самоходных устано- 
вок продвигалось вперед. На полступах к одно- 
му населенному пункту гнтлеровиы оказалн 
яростное сопротивленне. Они бросалн в контр- 
зтаку много тяжелых танков н самоходных 
орудни 

С левого фланга прямо на комананый пункт 
двигалось пять немецких „тигров“. Команаир 
самоходной установки гвардии младший лейте- 
нант Монсеев получил приказ остановить врз- 
жеские танки. И бесстрашный гвардеец  выпол- 
нил приказ. Умело управляя экипажем и ведя 
меткий огонь, Моисеев подбнл один фашистский 
танк, а остальные обратнл в бегство 

Вместе с командиром устанозкн доблесть н 
высокое умение пропемонстрировалн в этом 
тяжелом. неравном бою механик-водитель 3Зз- 
сыпкин, командир орудия Гольц, наводчик 
Внидшни н заряжающий Маймистров. 

На рисунке: гвардни младший лейтенант 
МОИСЕЕВ П. И. 


Рисунок А. Вязникова. 


Репортаж о героях наступления на Берлин. 1945 
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Моисеева. Встретились мы с ним, когда он, развернув карту с на- 
несенной обстановкой, ставил боевую задачу. Тяжелая самоходка 
стояла у края дороги. Командир лейтенант Моисеев со своим эки- 
пажем — механиком-водителем Засыпкиным, командиром орудия 
Гольцем, наводчиком Видшиным и заряжающим Маймистровым — 
только что вышли из боя. У Моисеева простое русское лицо, спо- 
койный, уравновешенный характер. 

Еще зчера этому офицеру довелось выдержать бой с пятью 
«тиграми». На командный пункт с левого фланга фашисты бросили 
в контратаку много тяжелых танков и самоходок. На позиции Мои- 
сеенко двигалось пять «тигров». Командир самоходной установки 
получил приказ остановить вражеские танки. Умело маневрируя и 
ведя меткий огонь, Моисеев отразил вражескую атаку. 


23 апреля 


Опрокинув сопротивление врага у Мюхенберга и Яхтшлёсс, тан- 
кисты генерал-майора И. Ф. Дремова и полковника А. Х. Бабаджа- 
няна грозно и неотвратимо двигались к Берлину. Рано утром, когда 
на Шпрее стлался молочный туман, через реку на понтонах пере- 
правлялись боевые машины Героя Советского Союза гвардии под- 
полковника И. Бойко. Башни танков опоясаны широкой белой 


Плакат. 1945 
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ААА 


Герой Советского Союза гвардим напиган 
Владимир Бочковский. 1945 


полосой краски — опознавательные знаки на случай встречи с вой- 
сками союзников. 

Уже захвачены предместья Берлина: Фридрихсфельде, Кепеник, 
Карлсхорст. Думали ли наши танкисты, что через полторы недели 
эдесь, в этом же Карлхорсте, фашистское верховное командова- 
ние будет подписывать полную и безоговорочную капитуляцию. 


24 апреля 


Танковые экипажи батальонов Героев Советского Союза — гвар- 
дии майора М. Пинского и гвардии капитана В. Бочковского, взвода 
гвардии младшего лейтенанта В. Шкиль — завязали бои на улицах 
Берлина. Бои трудные. Узкие улицы города сковывали действия 
танковых экипажей лишали их оперативного маневра. Мз окон 
домов фашисты били по нашим танкам фаустпатронами, бросали 
бутылки с горючей смесью. 

Самоходки, полевая артиллерия, минометы, так же как и танки, 
зажаты в узких коридорах улиц, не дававших возможности вести 
насыщенный и одновременный огонь на позициях врага. 

И все же наши войска, преодолевая с предельным напряже- 
нием метр за метром, квартал за кварталом, пробивали путь 
к Тиргартену, к рейхстагу. 


«Родина славит воинов, ворвавшихся в Берлин»; «На штурм, 
гвардейцы! Возьмем Берлин и водрузим знамя Победы!» —с та- 
кими призывами вышла сегодня газета танкистов. Танковые эки- 
пажи, неся большие потери, теряя бойцов в тяжелых уличных боях, 
обретали Победу. . 

На одном из перекрестков натолкнулись на сильный вражеский 
заслон. Двигаться дальше было нельзя без риска потерять боевые 
машины. В тыл противника проник гвардии старший лейтенант Сей- 
ронян с двумя бойцами, отвлек внимание противника на себя, и 
гвардейские экипажи, преодолев зону обстрела, уничтожили засаду 
и двинулись дальше. 

В уличных боях танкисты несли потери в технике. На счету была 
каждая боевая машина. На Везерштрассе головной танк дозора 
был подбит. Спасти его решил гвардии старший техник-лейтенант 
Шелудько. С большим риском для жизни он пробрался через го- 
рящий дом, где уже рушились потолочные балки, незаметно подо- 
брался к боевой машине, завел ее и вывел к своим. 

В одной из танковых частей на митинге перед боем, мне до- 
велось быть свидетелем выступления гвардии сержанта Никанорова. 

— Что такое гвардейский подвиг? — спросил он.— Это значит 
убить врага и остаться в живых самому, а если умереть, то дорого 
отдать свою жинзь, Это значит вырвать из рук врага победу даже 
тогда, когда это кажется почти невозможным. .. 

Это не было фразой. Вскоре фронтовые товарищи стали сви- 
детелями подвига старшины Никанорова. В бою на Урбанштрассе, 
на подступах к зоопарку, танковый батальон натолкнулся на силь- 
ный узел обороны врага в доме, откуда эсэсовцы стреляли фауст- 
патронами. 

Никаноров со своими боевыми друзьями Апанасюком, Добро- 
вольским и Ивановым пробрались в дом старинной кладки, кото- 
рую не одолевала артиллерия, и огнем из автоматов уничтожили 
засевших там эсэсовцев, Вовращаясь из операции, разведчики уви- 
дели горевшую «тридцатьчетверку». Никаноров под прикрытием 
огня своих товарищей сумел открыть накаленный люк башни танка. 
Получая сильные ожоги, он все же ликвидировал пожар в боевой 
машине и провел ее в свою часть. Погиб он в бою на подступах 
к ипподрому, пытаясь выбить врага с опорного пункта обороны, за- 
нимавшего господствующее положение в квартале. 

Среди развалин большого дома провал подвального входа. 
Оттуда медленно высунулась тонкая палка с привязанной к ней 
грязной белой тряпкой. Танкисты прекратили огонь. На свет стали 
выползать обросшие седой рыжей и пегой щетиной беззубые 
старцы со слезящимися глазами. Они бросали автоматы, панцири- 
фаусты и поднимали руки. Двое из них тащили окровавленного 
такого же, как и они сами раненого старца с плохо забинто- 
ванной ногой. Старик уже не стонал, и им самим, вероятно, не 
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Иэ фронтового альбома. 1945 


Рейхстаг. 5 мая 1945 
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известно было, тащат они раненого или труп. Трясущиеся, дрожа- 
щие от ветхости пленные выстраивались в ряд. Вглядываемся в их 
лица. В них нет даже страха перед неизвестностью, а только стар- 
ческое безразличие и предельная усталость. Рядом со стариками 
попадались совсем еще мальчишки, одетые в шинели не по росту, 
в нахлобученных по самые уши пилотках. 

Так выглядело «чудо» обороны гитлеровской столицы, фолькс- 
штурм, детище Геббельса — порождение страха перед неотврати- 
мым возмездием. 


26 апреля 


Войсками генерала Берзарина, Кузнецова, Богданова, Катукова, 
Чуйкова Берлин зажат в кольцо, в котором оставалась стасеми- 
десятитысячная группировка фашистских войск. 

Газета вышла с аншлагом: «Берлин — в кольце»; «Раздавим фа- 
шистскую гадину!» 

Нацистские палачи называли свои операции по истреблению 
людей кодовым наименованием «Мрак и туман». Мрак и туман се- 
годня спустились на их столицу. На фоне предрассветного неба 
город казался пустынным. Громады сумрачных зданий напоминали 
руины уже мертвого мира. На Фоссштрассе, глубоко под землей, 
в бункерах новой имперской канцелярии, словно крысы, метались 
заправилы гитлеровского «тысячелетнего» райха. 

Жители Берлина уже ясно видели, что судьба города решена. 
Все дома увешаны белыми флагами из простынь, наволочек, плат- 
ков. Население положило начало капитуляции, которую завершил 
Кейтель в Карлсхорсте. 


27 апреля 


Для фашистских войск наступило критическое положение, длив- 
шееся уже до самого падения Берлина. С ожесточением обречен- 
ных фашисты стремились укрепить оборону. Каждый дом дышал 
насыщенным огнем перестрелок. Нашим артиллеристам приходи- 
лось пускать в ход тяжелую артиллерию, которая била в осно- 
вание домов, и они рушились, хороня под обломками обреченных 
гитлеровских солдат, в тылу которых стояли эсэсовские палачи. 


28 апреля 


Бои приняли самый ожесточенный характер. Они шли не толь- 
ко на улицах, но и в руинах, на чердаках домов, в подвалах, тон- 
нелях метро. Вот уже в районе Потсдамерплац противник выбит 
из Ангальтского вокзала. В центре Берлина, в районе Митте, в бой 
вступили батальоны парашютистов морской пехоты войск СС. 
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Берлин, Рейхстаг. 5 мая 1945 


Магдебургский собор. 1948 


С утра всей мощью нашей артиллерии разных калибров на- 
чался обстрел окруженного рейхстага. Над Тиргартеном, над рейх- 
стагом, над новой имперской канцелярией грохотала советская ар- 
тиллерия. Приближалась развязка. 


2 мая 


Берлин пал. Гарнизон его капитулировал. Густая сеть теле- 
графных и телефонных проводов, радиоволны несли миру вести 
о блестящей победе советского оружия, о крушении фашистской 
империи. 

Нам открылась во всей полноте картина расплаты с фашиз- 
мом за все им содеянное. У рейхстага огромное количество войск. 
На его стенах солдаты и офицеры оставляют свои автографы. Над 
куполом рейхстага реет Красное знамя победы. 


3 мая 


Газета вышла с аншлагом на всю полосу: «Советские войска 
полностью овладели Берлином!» Комендантом города назначен 
боевой генерал Берзарин. Начиналась будничная работа. Наши 


153 


«Расплата по особому счету». 1945 


... 
ва. 


т. 


“ 
< 


вают». 1954 


воины прочесывали огромный город, вылавливая волчьи стам актив- 
ных фашистов, до конца оставшихся преданными своему фюреру. 
Набрасываю в альбом свои заметки мирных буден нового Берлина. 


4 мая 


На первой полосе газеты большой плакат «Салют Родины». 
Родина салютует живым и мертвым сынам своим. 


5 мая 


День печати весь редакционный коллектив провел у рейхстага. 
Здесь было множество журналистов, художников, писателей, фо- 
токорреспондентов разных газет, армейских и центральных. Все 
торопились дать материал в газеты, который ждала вся страна. 
Рисую огромное, черное, изрешеченное снарядами здание рейх- 
стага. Его большие окна заложены кирпичом, темнеют лишь отвер- 
стия амбразур. Лестничные клетки здания разрушены. Вокруг раз- 
битые зенитки, завалы камней и кирпичей. 

От многолетних деревьев Тиргартена остались одни колья, ис- 
сеченные до корней снарядами артиллерии. В прахе развалин ис- 
чезла Аллея побед. История открыла новую огромную аллею 
победы, победы советского оружия. 


8 мая 


В Карлсхосте подписан акт о капитуляции фашистской Гер- 
мании. 


9 мая 


День победы. Войска салютуют советскому народу. Стреляют 
из всех видов оружия, в том числе из личного. На восток тянутся 
длинные колонны пленных солдат берлинского гарнизона, сложив- 
шего оружие. 


3 сентября 


На Тихом океане капитулировала империалистическая Япония. 

Я сделал карикатуру «По особому счету». 

Советская Армия сполна заплатила и восточным и западным 
захватчикам. 


ГАЗЕТА «КРАСНАЯ АРМИЯ» 


Газета «Красная Армия» была одной из старейших военных га- 
зет в стране. Первый номер ее вышел 25 марта 1919 года, в дни 
ожесточенной борьбы за Советскую власть на Украине, Газета 
была органом Наркомвоенмора Украинской республики, ас августа 
1919 года стала органом 12-й армии, защищавшей Киев от инозем- 
ных захватчиков, украинских националистов и русской белогвардей- 
щины. С 1920 года она стала газетой политуправления Юго-Запад- 
ного фронта, выходила под названием «Труд и оборона», но 
с 1921 года вновь печаталась под прежним названием. 

С первых дней Великой Отечественной войны «Красная Ар- 
мия» орган Политуправления Юго-Западного, затем Донского, Ста- 
линградского, Центрального и с октября 1942 года Первого Бело- 
русского фронтов. 

После войны, с 1947 года, она выходит под новым названием 
«Советская Армия». За заслуги в боях с фашистскими захватчиками 
в 1944 году Указом Президиума Верховного Совета СССР газета 
награждена орденом Боевого Красного Знамени. 

Многие военные журналисты и писатели прошли в «Красной Ар- 
мии» школу профессионального мастерства, получили идейную за- 
калку. В краснознаменной газете работали писатели А. Твардовский, 
С. Вашенцев, А. Малышко, Е. Долматовский, Б. Палийчук, А. Безы- 
менский, М. Розенфельд, художники Б. Ефимов, А. Козюренко, 
А. Резниченко. 

«Первые мои рисунки,—вспоминает Борис Ефимов, — появи- 
лись в июне 1919 года в наркомвоенморовской газете «Красная 
Армия». Именно с этого момента я исчисляю дату своего рожде- 
ния как политического карикатуриста. Именно с этого момента мое 
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еще неясное и не увереннное тяготение к сатирической графике 
обретало цель, смысл и четкие задачи! *. 

Поэт-фронтовик Борис Палийчук, редактор газеты «Советская 
Украина», в день сорокалетия «Советской Армии» вспоминает свою 
службу в ее славном коллективе: 


В «Советской Армии» когда-то, 
В газете нашей фронтовой, 

Я путь писателя-солдата 

Прошел от волжских перекатов 

И до Германии самой. 

На том пути, большом и мглистом, 
Мне не забудется вовек 

Армеец в званье журналиста — 
На фронте свойский человек. 

...М если б’на блиндажных досках 
Не спал, в окопах не дневал, 
Навряд бы Александр Твардовский 
Свой сказ о Теркине создал. 
Скажу еще по правде чистой, 

Что очень многие из нас 

Носили в сумке журналиста 

Для книжек будущих запас. 

И в том, пожалуй, нет секрета, 
Скажу, коль начал разговор, 

Что фронтовая сумка эта 

У нас хранится до сих пор... 


1946 год. 31 октября 


Приказом Военного совета группы советских войск в Германии 
я назначен художником газеты «Красная Армия». Работать в этой 
газете, имещей столь славные традиции, большая честь. Прибыв 
в редакцию, которая тогда размещалась в Потсдаме, представился 
по случаю своего назначения редактору подполковнику А. П. Ба- 
рышникову. 

Когда я пришел, он читал полосы очередного номера газеты, 
низко склонившись над ними, как это делают сильно близорукие 
люди. Подписав полосы и сдав их дежурному по редакции, Ба- 
рышников познакомился со мной и подробно рассказал мне о за- 
даче, которую Военный совет поставил перед коллективом газеты. 

Окончилась Великая Отечественная война, изменился состав 
читателей газеты: в основном теперь он стал комсомольского 
возраста. Иными стали и условия службы воинов. Постановка боевой 


* Борис Ефимов. 40 лет, Записки художника-сатирика. М., «Советский 
художник», 1961, стр. 46. 
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подготовки и воинского воспитания на страницах газеты должна 
учитывать длительное пребывание молодого воина за рубежами 
родины. 

Редактор «Красной Армии» — опытный, талантливый военный 
журналист подполковник Барышников немало сделал для создания 
интересной, боевой массовой солдатской газеты и сплочения друж- 
ного, работоспособного коллектива редакции. 

Редакционный коллектив состоял из опытных газетчиков-про- 
фессионалов, как майор Б. Палийчук, майор А. Белошеев, капитан 
К. Егоров, майор Б. Скорбин, майор Л. Стрельцов, майор А. Ну- 
дельман, капитан А. Дрозд, майор Н. Ченцов, майор М. Акшевский, 
лейтенант Ф. Халтурин, капитан Л. Кобленц, подполковник М. Са- 
вельев, капитан С. Александров, капитан Л. Рубежевский, подпол- 
ковник И. Подпасков. 

Секретарем редакции, своеобразным иачальником штаба твор- 
ческого коллектива был майор А. С. Тертерян. Более пяти лет мне 
довелось работать в секретариате редакции, возэглавляемом Арту- 
ром Сергеевичем, и меня всегда поражала его огромная энер- 
гия и организаторские способности. 


1947 год. Январь. 


«Красная Армия» впервые вышла восьмиполосной малого фор- 
мата. На ее страницах появилось множество рубрик, предполагаю- 
щих разносторонность публикуемых материалов. 

Под рубрикой «Письма в редакцию — полевая почта 48251-А» 
печаталась солдатская публицистика, письма воинов, их раздумья 
о судьбах мира, своей Родины. Таковы статьи гвардии рядового 
М. Леонтьева «Интересы Отечества превыше всего», младшего сер- 
жанта П. Буряк «Весь народ заботится о детях погибших воинов», 
сержанта И. Пожидаева «Счастье советского человека», гвардии 
младшего сержанта А. Мурзакова «Советская власть — самая луч- 
шая власть», гвардии сержанта В. Величко «Перед нами открыты 
все пути». 

Публиковались интересные материалы под рубриками «Агита- 
тор, прочти и побеседуй», «В твоем родном городе», «По родной 
стране», «Беседы на научные темы», «Тактические задачи», «На ро- 
дине», «В помощь физруку», «Страницы военной техники». 

Массовая восьмиполосная солдатская газета, рассчитанная на 
читателя комсомольского возраста, предполагала публикацию 
в каждом номере большого количества иллюстраций. Труд худож- 
ника имел первостепенное значение. На страницах газеты ежед- 
невно печатались плакаты, рисунки, дружеские шаржи, фотомон- 
тажи, политические карикатуры. Газета давала ярко иллюстриро- 
ванные полосы о жизни, быте и учебе воинов, о жизни нашей 
Родины, союзных республик, городов и сел страны, о творчестве 


ведущих мастеров литературы и искусства Н. Тихонова, А. Корней- 
чука, А. Серафимовича, И. Бродского, Кукрыниксов, М. Грекова, 
В. Серова, М. Авилова, Б. Дехтерева, Б. Пророкова. 

Публиковались целые страницы, составленные из репродукций 
произведений советских художников, посвященных образу Ленина. 
На последней странице обычно давались международные обзоры 
в карикатурах. 

Появились новые рубрики, которые вел художественно-иллю- 
стративный отдел: «На острие карандаша», где печатались полити- 
ческие карикатуры наших воинов, «Объективом фотокора» и дру- 
гие. Проводились конкурсы на лучший солдатский рисунок. В от- 
деле плодотворно работал художник Ю. Еремеев, а после его 
отъезда на родину — сержант Андрей Гета, впоследствии уехавший 
в Киев учиться в художественном институте. 


23 июля 


С этого дня наша газета стала выходить под'новым заголовком 
«Советская Армия». 


8 ноября 


В редакции организован большой кабинет печати, где прово- 
дятся все массовые мероприятия. Кабинет декоративно оформил 
художник Ю. Еремеев. На алом стенде большой макет ордена Бое- 
вого Красного Знамени и текст Указа Президиума Верховного Со- 
вета СССР о награждении газеты «Красная Армия» орденом. Спра- 
ва на стенде, в траурной рамке, список погибших работников ре- 
дакции и типографии в 1941—1945 годах. Весной 1942 года пал 
смертью храбрых писатель-большевик Михаил Розенфельд. В бое- 
вых порядках наступающих войск погибли корреспонденты газеты 
капитаны Л. Вирон м В. Буртаков. При бомбежке погибли секре- 
тарь редакции майор В. Дроздов, майор М. Марьясов, капитан 
Л. Алешинский, капитан В. Ильевич, работники редакции и типо- 
графии А. Шляхов, С. Литвак, Р. Аронова, 3. Шамсутдинова. На 
стенде слева схема боевого пути газеты, прошедшей с войсками 
путь от Киева до Берлина через Прилуки, Харьков, Валуйки, Воро- 
неж, Растрижено, Сталинград, Эльтон, Саратов, Елец, Курск, Копи- 
тон, Радча, Киверзы, Лодзь, Познань, Берлин. 

В день Октябрьского праздника в кабинете печати состоялось 
торжественное построение офицерского, сержантского и рядового 
состава по случаю вручения редакции газеты ордена Боевого 
Красного Знамени. Орден приехали вручать член Военного совета 
генерал-лейтенант Пономарев и начальник политуправления Группы 
советских войск`В Германии генерал-майор’ Калашник. Принимая 
боевой орден, редактор газеты подполковник Барышников заве- 
рил Военный совет, что коллектив сделает все возможное для ум- 
ножения и обогащения славных традиций ‘орденоносной газеты. 


3/11 А. Г. Вязныков 
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1949. 25 марта 


«Советской Армии» тридцать лет. Выпущен специальный юби- 
лейный номер газеты. В редакцию поступили приветствия от мар- 
шала И. Конева, главнокомандующего Группой войск в Германии 
маршала В. Соколовского, начальника политуправления Группы 
войск генерал-майора М. Калашника, Героев Советского Союза и 
Социалистического Труда, ветеранов газеты, писателей, партийных 
работников, военкоров. 

В газете опубликованы стихи лейтенанта Федора Халтурина: 


Твои страницы раскрывая, 
Набатный голос узнаю — 

Ты снова на переднем крае, 

В солдатском сомкнутом строю. 
И в буднях мирных, но суровых 
По-прежнему, как в дни боев, 
Звучит отточенное слово — 
Оружье верное твое. 

И снова строки огневые 
Советских воинов зовут 

Во славу Родины, России, 

На подвиг м на ратный труд. 


В статье «Укреплять и расширять связи с массами» начальник 
отдела писем майор Г. Князев рассказывает о большой массовой 
работе с читателями, в результате которой увеличился рост пи- 
сем в газету. 

Редакцией широко практиковалась посылка воинам поздрави- 
тельных писем и открыток < Новым годом, праздником Победы, 
днем Советской Армии. Учитывая, что песня — постоянный спут- 
ник солдата, редакция раз в неделю публиковала вместе с нотами 
лучшие песни наших поэтов и композиторов, такие, как «Родина 
моя», «Идут полки», «Землянка», «Одинокая гармонь», «Наш сер- 
жант», «Слава Октябрю», «Родные просторы», «Ехал я из Берлина», 
«Весенняя первомайская» а также печатала массовыми тиражами 
листовки с популярными песнями и сборники лучших песен в по- 
мощь солдатской самодеятельности. 

Редакция имела большое количество внештатных корреспон- 
дентов в различных частях и соединениях. «Советская Армия» 
стала любимой солдатской газетой, выходящей за рубежом родной 
страны. 

Юбилейный номер газеты красочно оформлен. На первой по- 
лосе рисунок, посвященный нашим военкорам. Печатается схема 
боевого пути газеты, рисунки, диаграммы, фотомонтажи, друже- 
ские шаржи «Парад зетеранов». В конце номера шаржи на поэта 
газеты майора В. Прилежаева, фотокорреспондента старшего лей- 


тенанта В. Дагаева и автора этих строк, редакционного худож- 
ника. Под шаржами шутливые стихи: 


Здесь цех, где вот уж много лет 
Фотографируют, рифмуют, 

А если не хватает черт — 
Допишут или дорисуют. 
Боеспособное трио! 

«Прием зказов — от и до...» 


1951 год. 28 декабря 
Накануне нового, 1952 года со станции Вильдпарх, примыкаю- 


щей к Сан-Суси, я уезжал на родину, в распоряжение отдела кгд- 
ров политуправления Прибалтийского военного округа. 


Новогодний плакат. 1946 


э/41* 


НОВАЯ ГЕРМАНИЯ 
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1945—1951 


Берлин меняет свое лицо, исчезают руины — следы войны. 
В зале Адмиралспаласта подали друг другу руки два человека — 
вожак немецких коммунистов Вильгельм Пик и председатель со- 
циал-демократической партии Германии Отто Гротеволь. Так роди- 
лась в марте 1946 года новая боевая Партия немецких трудящихся. 

Новая, демократическал Германия встает из лесов новостроек. 
Она напоминает молодость нашей индустрии, время первых пяти- 
леток. Всюду стрелы подъемных кранов, корпуса новых заводов, 
стройки, стройки. На полях новой Германим исчезают межевые 
знаки, Есть где развернуться тракторам. Кроме машин своих ма- 
рок, в республике работают и советские тракторы. 

В бывшем центре прусской придворной военщины, в Потсдаме, 
сооружен Дом крестьянина. 

В демократической Германии больше шести тысяч сельскохо- 
зяйственных производственных кооперативов. По урожайности зерна 
ГДР занимает одно из первых мест в Европе. Успешно решается 
продовольственная проблема. Наряду с централизованным снаб- 
жением трудящихся республики появились государственные ком- 
мерческие магазины — торговая организация НО (Напде|зограп!- 
заНоп). 

Молодой республике нужен уголь. Активисты — новаторы про- 
изводства старый шахтер Адольф Хеннеке и молодой шахтер Ганс 
Бляйш, как и тысячи других горняков, изучали многолетний пе- 
редовой опыт советских шахтеров, осваивали новую технику. Ини- 
циаторы движения за высокую производительность труда были 
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удостоены звания лауреата Национальной премии. Я зарисовал шах- 
тера лауреата Ганса Бляйша в альбом сразу же после окончания 
рабочей смены. Он был в спецовке, на головном уборе молодого 
горняка закреплена шахтерская лампочка. В руках отбойный мо- 
лоток. 

Этот рисунок в какой-то степени был символичным. Ведь впер- 
вые в Германии человек труда стал центральной фигурой в госу- 
дарстве. Эмблемой нового немецкого государства ныне являлись 
не хищные стервятники, а символы труда рабочих, крестьян и тру- 
довой интеллигенции. 


ДОМ ДРУЖБЫ 


Унтер-ден-Линден (Под липами} — центральная магистраль Бер. 
лина. Здесь новое здание Немецкой национальной оперы, Берлин- 
ский университет имени Гумбольдта, рядом, слегка скрытое зе- 
ленью каштанов, красивое трехэтажное здание Центрального Дома 
Общества германо-советской дружбы. Общество создано шесть лет 
назад. Оно имеет центральное Берлинское отделение и пять 
областных отделений — земель Бранденбурга, Мекленбурга, Саксо- 
нии, Тюрингии и Саксонии — Ангальт. Центральный Дом германо- 
советской дружбы ведет многогранную работу, являющуюся боль- 
шим вкладом в дело сближения двух народов. Дом дружбы рас- 
полагает большим театральным и лекционным залами, кабинетами 
для кружковой работы, читальным залом, библиотекой, которая на- 
считывает свыше семидесяти тысяч томов. 

В лекционном зале всегда людно. Здесь студенты Берлинского 
университета, рабочие, домашние хозяйки, ученые, крестьяне. Ча- 
сто выступают советские гости, делятся своим опытом наши ра- 
бочие-новаторы. Рассказывают о своих впечатлениях немецкие тру- 
дящиеся, побывавшие в СССР. 

Каждый год осенью в республике проводится месячник гер- 
мано-советской дружбы. Это всенародный праздник. Улицы горо- 
дов, здания украшаются лозунгами, национальными флагами брат- 
ских народов. Эмблема общества — два национальных флага СССР 
и ГДР, в голубом полукольце, на котором надпись на немецком 
языке: «Советско-германская дружба». Значки с этой эмблемой но- 
сят на костюмах, эту эмблему увидишь и в окнах домов, в ви- 
тринах магазинов, на стеклах автомашин, автобусов, трамваев. 
Во время месячника дружбы площади городов празднично укра- 
шены, на улицах и площадях города организуются концертные 
и хореографические выступления деятелей искусства ГДР и дру- 
гих стран. 


РАСЦВЕТ НОВОЙ КУЛЬТУРЫ 


Три года на Унтер-ден-Линден восстанавливалось здание Не- 
мецкой национальной оперы, разрушенное в феврале 1945 года 
англо-американскими бомбами. Руководил работами известный ар- 
китектор, лауреат Национальной премии профессор Рихард Паулик. 
У меня сохранился сделанный тогда его портрет. 

В новой Германии широко и гостеприимно раскрыты двери для 
деятелей искусств братских народов, народов всех стран мира. Яр- 
кие, броские афиши сообщают о богатой культурной жизни рес- 
публики. Они говорят о концертах советского скрипача Давида 
Ойстраха; гастролях Павла Лисициана и пианиста Якова Зака, о вы- 
ступлениях ансамбля Монгольской Народной Республики. Немец- 
кий зритель хорошо помнит выступления хореографического кол- 
лектива Игоря Моисеева, хора под управлением Свешникова, 
ансамбля песни и пляски Советской Армии. Эти коллективы вы- 
ступали перед огромными аудиториями, прямо на площадях го- 
родов республики. Это были массовые праздники подлинного 
искусства. 

В помещении немецкой Академии художеств выставлены ра- 
боты мексиканских художников студии «Мастерская народной гра- 
фики». Графика популярна у немецких ценителей искусства, 
Очень развиты эстампы — гравюра, офорт, литография. Подпинные 


Немецкий шахтер Ганс Бляйш, 1945 
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произведения искусства, эстампы, можно встретить почти в каждом 
доме. 

В Потсдаме организована выставка графической серии «МЕ 
МТЕБЕВ» («Не повторится») необычайно острого современного не- 
мецкого художника Тео Отто. Публицистические рисунки его — 
гневный протест против нацизма и гитлеризма — производят силь- 
ное впечатление. В 1949 году эта серия была издана отдельной 
книгой с предисловием Бертольда Брехта *. 

Тогда же в Берлине состоялась большая посмертная выставка 
работ крупнейшего немецкого мастера Кете Кольвиц, творчество 
которой еще в далекие двадцатые годы, знакомое по репродук- 
циям, оставило в душе моей неизгладимый след. Теперь я мог 
ознакомиться с подлинниками работ этой замечательной худож- 
ницы, Под влиянием Великой Октябрьской социалистической рево- 
люции Кете Кольвиц всегда выступала как горячий сторонник ре- 
волюционного пролетариата. По поручению Коммунистической пар- 
тии Германии в 1921 году она создала плакат «Помогите России». 
А в 1932 году выступила с литографией «Мы защищаем Советский 
Союз». При гитлеризме ее произведения были запрещены в Гер- 
мании, а сама художница подверглась репрессиям. Умерла она 
в Радебойле, не дожив нескольких месяцев до прихода Советской 
Армии. 

Организатором выставки работ Кете Кольвиц был большой ее 
друг, прогрессивный немецкий художник Отто Нагель. 

Еще в 1924 году советский скульптор Меркуров подарил ему 
гипсовый отлив с маски, снятой после смерти В. И. Ленина. Когда 
в 1933 году фашисты пришли к власти, они бросили художника 
в концлагерь, допытываясь, где он хранит скульптурную маску 
В. И. Ленина. Но она была надежно спрятана и пролежала в тай- 
нике двенадцать лет, Двенадцать лет просидел в гитлеровских 
концлагерях Отто Нагель. Освободил его приход Советской Армии. 
Художник извлек из тайника драгоценную реликвию и в 1946 году 
передал ее советскому генералу Курочкину в качестве дара Му- 
зею В. И. Ленина в Москве. 

Берлин в его западных зонах выглядит совсем иным. 

Себастианштрассе. Улица перегорожена узкой полоской кир- 
пичей, взятых из ближайшей груды развалин и сложенных в три 
ряда. Рядом с оставшимся фундаментом несуществующего здания 
укрепленный на двух деревянных рейках фанерный щит. На нем 
надпись на трех языках — английском, французском и русском, 
без знаков препинания: 


Вы въезжаете в американский сектор 


носить оружие запрещено в неслужебное время 
повинуйтесь дорожным правилам. 


* Тео О {{0. Ме зугедег, фввеБисН т ЬИ4егп. УеМай уоК ипа х@ 
ВегИп, 1949. 


Роскошные автомашины новейших автомобильных фирм Европы, 
шурша покрышками колес, проносятся по асфальтовым дорогам, 
идущим среди руин, поросших травой и сорняками. На остатках 
кирпичных стен слова, написанные белой краской: «АМГ @О 
НОМЕ». Холодный, пронизывающий до костей ветер гуляет по 
улицам, словно в каменной пустыне. 

Безработица всюду. В районе Моабит рисую безработного, за- 
дремавшего на тротуаре. Меня поразила его фигура, в которой 
было выражено столько безысходности и тоски, что не остановиться 
было невозможно. Районы Веддинга, Штеглица, Шпандау, как и 
другие, погружены во мрак. Магистрат экономит уголь, хотя феше- 
небельная Курфюрстендамм вся в огнях. Здесь процветают чер- 
ные рынки. Валютчики и спекулянты благодаря сепаратной денеж- 
ной реформе, проведенной в 1948 году, живут на широкую ногу. 
Предметом спекуляции является все — от сигарет до женщин. 
Партнеры дельцов спекулятивных операций — солдаты и офицеры 
союзных армий. На эти темы я сделал сатирическую серию «Бонн- 
ские будни», над которой работал в 1953 году в Риге. Впослед- 
ствии серия была показана на выставке свердловских художников 
в 1954 году. 

Газетные киоски заполнены бульварной литературой. На рек- 
ламных тумбах бесчисленные афиши кинотеатров, в которых кру- 
тят детективные американские фильмы. Каждый день РИАС (ра- 
диостанция американского сектора Берлина) заражает эфир боль- 
шими дозами клеветы и травли нового германского государства. 
В Грюневальде беспрерывно идут маневры американских танковых 
частей. Все это непомерно активизирует эсэсовские организации 
отщепенцев. Ничему не научившись, ничего не поняв из уроков 
истории, западногерманские газеты «Телеграф», «Тагес шпигель», 
«Курир», «Абенд» вторят выступлениям РИАС. По радио без конца 
транслируются истеричные выступления лидера социал-демократов 
Курта Шумахера. Казалось, сам Геббельс продолжает вдохновлять 
нынешнее руководство Бонна в его курсе на грани войны. 


РЕПЕТИЦИЯ ХИРОСИМЫ 


Серебристая Эльба несет свои полные воды от живописных 
горных массивов Саксонской Швейцарии в глубь Центральной Гер- 
мании, разделяя Дрезден на две части: старый город, Альтштадт 
на левом ее берегу, и новый город, Нойштадт — на правом. Обе 
части соединялись восьмью мостами. Сейчас восстановлен лишь 
один мост. 

Брожу среди развалин, на километры растянувшихся на левом 
берегу. Еще недавно это был город уникальных музеев, памятни- 
ков архитектуры, мировых шедевров изобразительного искусства, 
культурный центр Германии, один из красивейших городов Европы, 
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Мастера камуфляжа 1954 


и к нему стекалось огромное количество беженцев, как к городу, 
не имеющему военных объектов. От руин из обломков стен, кир- 
пича, камней, обесформленной взрывами арматуры домов несется 
запах разложения десятков тысяч мертвецов, который трудно вы- 
нести. Никто из жителей в ночь с 13 на 14 февраля 1945 года не 
подозревал, что в англо-американских штабах военно-воздушных 
сил на оперативных картах их город обрекался на полное унич- 
тожение. 

Безмолвие той глубокой ночи нарушил вой пикирующих бом- 
бардировщиков. Ожесточенная бомбежка потрясла город до осно- 
вания. Густая пелена дыма и гари пожариш, кирпичной и извест- 
ковой пыли туманом окутывала город, руины которого то и дело 
озарялись зловещими отсветами разрывов фугасок. Взрывы сотен 
тонн бомб рушили вместе с их обитателями десятки тысяч много- 
этажных зданий. Среди хаоса огня, разрушения и адского шума 
метались обреченные, обезумевшие от ужаса люди. 

Восемьсот английских бомбардировщиков сбросили шестьсот 
пятьдесят тысяч зажигательных, двух- и четырехтонных фугасных 
бомб. 14 февраля этот ад повторился. Американцы предприняли 
новый налет на город (тысяча триста пятьдесят бомбардировщи- 
ков и девятьсот самолетов — истребителей сопровождения}. 15 фев- 
раля вновь был совершен налет тысячи ста бомбардировщиков. 
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Вся центральная часть города площадью в пятнадцать квадратных 
километров, двадцать семь тысяч жилых и семь тысяч админист- 
ративных зданий были стерты с лица земли. Над водной гладью 
Эльбы черными силуэтами, словно мачты затонувших кораблей, 
останки восьми мостов, по которым войскам маршала Конева 
предстояло пройти на помощь братской Чехословакии. 

Трагедия Дрездена была генеральной репетицией Хиросимы. 
Известное всему миру здание Дрезденской картинной галереи раз- 
рушено. Около двухсот уникальных полотен сгорело. Знамена- 
тельно, что именно советским солдатам-фронтовикам историей 
определена была высокогуманистическая миссия спасителей миро- 
вых шедевров искусства: «Сикстинской мадонны» Рафаэля и основ- 
ных произведений Дрезденской коллекции картин — шедевров ве- 
ликих итальянцев Джорджоне, Тициана, Корреджо, Тинторетто, Ве- 
ронезе, нидерландцев, французов, испанцев и старых немецких 
мастеров, брошенных гитлеровцами в сырые подземелья и обре- 
ченных на гибель. 

«...Всех нас волновала судьба «Сикстинской мадонны», — пи- 
шет в своих воспоминаниях московский художник М. Володин, 
участник группы, принимавшей участие в розысках картин Дрез- 
денской галереи.— И вот 26 мая 1945 года мы вскрываем ящик, 
единственный ящик с упакованной в него картиной. Она ли это? 
И как только мы увидели ее, наступила тишина. Несколько минут 
все стояли в полном молчании, сняв пилотки. 

Просим Н. Соколову записать всех присутствующих. Кроме на- 
шей бригады, это солдаты 164-го пехотного батальона: Бегун, Шиф- 
цов, Пашко, Осторчук, Семенов, Синепок, Мурденко, Ливаков, Мо- 
розов, старшина Черныш, младший лейтенант Рабинович. 

...Нельзя забыть, с каким подъемом работали солдаты, и этот 
подъем рождался гониманием того, какое ответственное задание 
они выполняют. Солдаты комбата Повозчикова, с первых дней за- 
нимавшиеся этим делом, стали своеобразными «искусствоведами», 
объясняя интересующимся содержание картин, рассказывая об их 
авторах» *. 

И уже значительно позже с неменьшими усилиями благород- 
ную миссию спасения мировых произведений искусства продолжили 
советские реставраторы. Десять лет их кропотливого труда сохра- 
нили более семисот пятидесяти картин уникальной мировой кол- 
лекции. 

Свыше пятисот произведений из коллекции Дрезденской га- 
лереи после войны были выставлены впервые на обозрение не- 
мецкого народа в Национальной галерее Берлина. За десять дней 
выставку посетило более шестнадцати тысяч человек. В новой, 


° Незабываемые дни (Из дневника М. Володина).— «Московский художник», 
1960, № 16. 
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демократической Германии «Сикстинская мадонна» вновь сияет 
чудесными немеркнущими красками. 

В то время наша редакция размещалась в предместьях Дрез- 
дена. Каждый день мы были свидетелями того, как укреплялась 
молодая республика, как Советская Армия оказывала всемерную 
помощь в строительстве новой миролюбивой, демократической 
Германии, в развитии ее культуры и искусства. 


ПАМЯТНИК В ЭЙСЛЕБЕНЕ 


Огибая восточные отроги горного массива Гарца, въезжаем 
в небольшой саксонский городок Эйслебен, центр Мансфельд- 
ского горнорудного бассейна. Городок ничем не примечателен 
в прошлом, а сейчас его знает не только вся страна, известен он 
и далеко за ее пределами. 

Останавливаемся на центральной площади Августа Бебеля. 
Окружают ее старые, типично немецкие строения с традиционными 
островерхими черепичными крышами. Посреди площади возвы- 
шается трехметровый бронзовый памятник В. И. Ленину. У гранит- 
ного постамента живые цветы. Их так много, что они почти закры- 
вают надпись, высеченную на немецком языке: «В. И. Ленин. Род. 
22 1\-1870 — ум. 21 1-1924». 

Коренастая спокойная фигура Владимира Ильича в распахнутом 
пиджаке, в кепке, с прищуренными, устремленными вдаль глазами. 
Необыкновенно трогательна и волнующа сама история возникно- 
вения этого монумента. Она свидетельствует о неодолимой любви 
трудового народа всех наций к вождю мирового пролетариата. 

Разгар войны. Мутные волны фашизма захлестывали огромные 
территории Европы. На весь мир бесноватый фюрер истерически 
предрекал, что с коммунизмом в Германии покончено раз и 
навсегда, что скоро во всем мире тысячелетиями будет господство- 
вать фашистский «новый порядок». В стране царил террор. Лучшие 
сыны Германии, ее рабочего класса были истреблены. Гитлеровские 
заправилы мобилизовали все ресурсы Германии и оккупированной 
Европы для дальнейшего продолжения войны. Однажды в Эйсле- 
бен на медеплавильный завод «Кругхютте» для переплавки гитле- 
ровцы привезли бронзовый монумент В. И. Ленина, похищенный 
из временно оккупированных советских районов. Весть эта мгно- 
венно облетела коллектив рабочих-медеплавильщиков. Роберт Бюх- 
нер, Вальтер Кунеус, Клара Янц, Пауль Шустер, Герман Гоффман, 
Курт Линдер, советская девушка Валя, насильно увезенная гитле- 
ровцами в Германию для работы на заводе, и многие их друзья 
с большим риском для жизни спрятали этот памятник в груде 
металлолома и всю войну бережно хранили его. 

2 мая под ударами советских войск пал Берлин. Американские 
дивизии вступили в Саксонию. Рабочие-антифашисты во главе с Ро- 


в Эйслебене. 1947 


бертом Бюхнером пытались установить памятник в Эйслебене, но 
американское командование категорически запретило им это, и 
только 2 июля, после прихода советских войск, шахтеры Эйслебена 
на лучшей площади своего города торжественно воздвигнули на 
пьедестал дорогую реликвию. В новой Германии бронзовый мо- 
нумент величественно возвышается как символ бессмертия ле- 
нинских идей, как символ мира и пролетарского интернационализма. 

Во время поездки в другой конец республики, в части, распо- 
ложенные в Померании, с нашим фотокорреспондентом попадаем 
в небольшой прибалтийский городок Геринсдорф. Здесь также 
есть свои общечеловеческие реликвии, которые хранят и которы- 
ми гордятся местные жители. Рядом с санаторием стоит вилла 
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с большими арочными окнами. Внешне она ничем не выделяется 
из других таких же домов. За изгородью из проволочной сетки 
много зелени. Здесь в 1922 году жил А. М. Горький. Хозяин дома 
показывает нам небольшого формата тетрадь, где четким горьков- 
ским почерком написаны слова, которые сегодня звучат проро- 
чески: 


«И несмотря ни на что все-таки люди, со временем, будут 
жить, как братья. 


М. Горький. 
25. 1Х. 22 г.» 


Эту тетрадь владелец виллы любовно хранит. Великий проле- 
тарский писатель с прозорливостью мыслителя предвидел тор- 
жество великих идеалов, во имя которых мы выдержали крово- 
пролитную схватку с лютым врагом всего человечества — герман- 
ским фашизмом. 


О ЧЕМ ШУМЕЛИ ЗНАМЕНА 


На площадь Августа Бебеля в Эйслебене стекаются демонстра- 
ции мансфельдских горняков. В лучах весеннего солнца майские 
знамена переливаются алыми оттенками. Внимание привлекает по- 
темневшее от времени знамя, с которым вышла на демонстрацию 
колонна шахтеров медного рудника имени Отто Брозовского. На 
одной стороне выцветшая от времени надпись на украинском языке: 


Пролетар! вс!х кра!н, еднайтеся! 

Вс! працююч!: мщцним колом 

навкруги комунстично!Г парт! 

за всесвтн!й жовтень! 
осередков! К. П. Г. шахты Вмсум- 
скот в || ти рччя Жовтнево! Рево- 
люцИ в!д осередку  КП(б)У коп. 
Дзержинсько! на Криворжж 


На обратной стороне —тот же текст на немецком языке и 
рисунок фигуры шахтера, идущего навстречу восходящему солнцу. 
Трогательный рисунок неизвестного художника далеких 20-х годов. 

Какова же история знамени криворожских шахтеров? Как оно 
попало в Эйслебен? 1928 год. Коллектив криворожских шахтеров 
рудника имени Ф. Э. Дзержинского прислал немецким горнякам 
медного рудника «Паульшахт» Красное знамя как символ проле- 
тарской солидарности. После прихода Гитлера к власти банды 
штурмовиков обрушились на немецких коммунистов, арестовывая 
их, бросая их в тюрьмы и концлагери. КПГ перешла в подполье. 
По поручению партийной организации шахтеру коммунисту Отто 


, ОЮЧИ НИМ Й 
е ыы а И неииоанс 


СОРИ ОВО 


ОГЕрЕДАОВ\ ВПТ. п 
В тру МоВИТНЕВЮ => о 
ВД ОСЕРЕДУМ М ПМ. ил 


Красное знамя ячейки КП(б)У криворожской шахты им. Дзержинского, подаренное 
саисонскнм горнякам. Фотография. 1928 


Брозовскому было поручено сохранить дар советских шахтеров, 
и он с честью выполнил поручение. Двенадцать лет находился 
коммунист Отто Брозовский в гитлеровских концлагерях, двена- 
дцать лет Красное знамя советских шахтеров надежно хранилось 
в тайнике. Когда советские войска разгромили гитлеровские орды, 
один из инициаторов спасения памятника В. И. Ленину в Эйслебене 
рабочий Роберт Бюхнер стал бургомистром города. Вскоре к нему 
пришел Отто Брозовский и указал, где находилось знамя советских 
рабочих. Оно было извлечено из тайника и вновь передано пар- 
тийной организации шахты. 

Горняки Саксонии имеют старые и славные традиции братской 
дружбы с советскими рабочими. На Урале хранится переходящее 
Красное знамя немецких рабочих города Гримма (Саксония), по- 
даренное уральским рабочим еще в 1931 году. 

Помню большой митинг, прошедший по этому поводу на 
окраине Свердловска, на территории Верх-Исетского металлурги- 
ческого завода. На митинге много красных знамен, лозунгов на 
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Красное знамя саксонских рабочих г. Гримма, подаренное ураль- 
ским рабочим Верх-Исетского завода. Фотография. 1931 


русском и немецком языках. Хорошо запомнился текст самого 
близкого к трибуне лозунга: «Огиз аиз16паизсПеп АгБейегп — Вгй- 
4ег уоп К|!аз5е!» («Привет зарубежным рабочим — братьям по 
классу!»). 

В митинге участвовало большое количество рабочих старейшего 
уральского завода. Это было крупным интернациональным собы- 
тием. Выступали представители завода, члены немецкой делегации 
Союза красных фронтовиков. У меня сохранился набросок с ав- 
тографом известного немецкого революционера Макса Гельца, 
приезжавшего в то время в Свердловск, награжденного Советским 
правительством орденом Боевого Красного Знамени. 

В музее города Эйслебена хранится еще одна реликвия — 
Красное знамя, подарок сталеваров Московского завода «Серп и 
молот» мансфельдским горнякам. С этим знаменем жители деревни 
Бише Фроде вышли встречать приход частей Советской Армии на 
Эльбу, в Мансфельдский горнорудный бассейн. 

В 1958 году автор этих строк получил письмо от руководителя 
предприятия имени Отто Брозовского — Перганде, в котором он 
сообщает, что знамя горняков Кривого Рога по традиции всегда 
находится во главе боевых демонстраций мансфельдских горняков 
и украшает комнату партийной организации рудника имени пере- 
дового рабочего коммуниста Отто Брозовского. 
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ГОЛУБОЙ БЕРЛИН 


В редакции мне вручили голубой конверт с эмблемой Третьего 
фестиваля демократической молодежи и студентов, открывающе- 
гося 5 августа 1951 года в Берлине. 


Из Потсдама утром, на редакционной машине, мы выехали на 
кольцо Большого Берлина. Задолго до Берлина нашу машину оста- 
новил молодой немец в голубой блузе Союза свободной немец- 
кой молодежи. Он отрекомендовался представителем этого союза. 
В задачу его входило оказывать всемерную помощь гостям, при- 
бывающим на фестиваль. 

Мы взяли его в машину, и с этих пор редакционный шофер 
целиком полагался на указания нашего провожатого, хотя на ули- 
цах Берлина наши водители не были новичками. Минут через пят- 
надцать мы въезжали в Берлин, Город стал голубым. На его ули- 
цах молодежь в голубых блузах с голубыми знаменами, 

Все виды городского транспорта подвозили новые и новые 
партми гостей, участников фестиваля, в ярких национальных костю- 
мах. Все это великолепие цветов и красок двигалось к стадиону 
имени Вальтера Ульбрихта, где должно состояться открытие 
фестиваля. 

Колоссальная чаша стадиона быстро заполняется. Открытие 
фестиваля началось парадом делегаций прибывших на празднова- 
ние. Одна за другой они входят через главный вход, совершая 
парад под знаменами своих национальностей. Участники фестиваля 
дружно рукоплескали каждой делегации, но особенно тепло при- 
ветствовали делегацию маленькой страны героического корейского 
народа, сражавшегося в то время за свободу и независимость 
с иностранными интервентами. На дорожку стадиона посыпались 
цветы. Участники фестиваля, подхватив на руки сынов героической 
Кореи, высоко подняли и понесли на руках бойцов Народной 
армии. 

Среди них была девушка, на груди которой сверкала 
золотом пятиконечная звездочка Героя Народной армии. Парад 
участников фестиваля закончен. Они разместились на трибунах 
стадиона. Воцарилась тишина, в которой торжественно прозвучал 
голос представителя германского народа, президента Германской 
Демократической Республики Вильгельма Пика, обратившегося к 
гостям со словами привета. 


Праздник юности, праздник братства народов начался. В огром- 
ном городе, еще недавно бывшем цитаделью фашизма, мракобе- 
сия, очагом истребительных войн, сегодня звучали иные песни. 
Взявшись за руки, десятки тысяч участников фестиваля пели: «Дети 
разных народов, мы мечтою о мире живем. . .» 


По-своему готовился к фестивалю и Западный Берлин. На 
Фризенштрассе" не дремали. У границы Демократического сектора 
сосредоточились отряды штурмовской полиции, подготовленные и 
проинструктированные для провокаций. В воздухе, над стадионом, 
весь день висели американские вертолеты, разбрасывая клеветни- 
ческие листовки. Их беспокоило то обстоятельство, что два мил- 
лиона молодых немцев участвовали в фестивале, длившемся четыр- 
надцать дней, что молодежь, цвет и гордость новой Германии, 
демонстрировала свои силы в борьбе за мир, за братскую дружбу 
со всеми народами, за единую, независимую демократическую 
Германию. 

Руками этой молодежи уже сделано многое. Созданы новые 
отрасли тяжелой промышленности. Вступил в строй мощный метал- 
лургический комбинат «Ост», заводы, фабрики, электростанции, 
лаборатории, шахты, рудники. Народные предприятия в 1955 году 
произвели восемьдесят пять процентов всей промышленной про- 
дукции республики. И на самых трудных и ответственных участках 
строительства новой жизни — молодые энтузиасты, немецкая мо- 
лодежь, будущее новой Германии. Она, как м весь немецкий народ, 
полна веры в грядущее, в нерушимую дружбу мира и социализма. 
в победу идей коммунизма. 


* Местонахождение полицей-презндиума Западного Берлина. 
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